



# ভদ্রার্জুন

( পৌরাণিক দৃশ্যকাব্য )

---

শ্রীতারাপদ রায় ভক্তিভূষণ প্রণীত

---

কী।

রূপা অ্যান্ড কোম্পানী  
কলকাতা : এলাহাবাদ : বোম্বাই  
১৩৬৭

প্রকাশক :

ডি. মেহ্‌রা

রূপা অ্যাণ্ড কোম্পানী

১৫ বন্ধিম চ্যাটার্জি স্ট্রীট, কলকাতা-১

২৪ সাউথ মালাকা, এলাহাবাদ-১

১১ ওক্‌ লেন, ফোর্ট, বোম্বাই-১

প্রচ্ছদশিল্পী :

গণেশ বসু

মুদ্রক :

মুনোতোষ পোদ্দার

শশধর প্রিন্টিং ওয়ার্কস

১৩/১ হায়াৎ থা লেন

কলকাতা-২





# উৎসর্গ

পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্ম্যঃ পিতা হি পরমং তপঃ ।  
পিতরি প্রীতিমাপন্যে প্রিয়ন্তে সর্বদেবতাঃ ॥

স্বর্গীয়

পিতৃদেবের

প্রীত্যর্থ

ভক্তি-অঞ্জলি





# ভদ্রার্জুন



## নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

### পুরুষগণ

মহাদেব, ব্রহ্মা, ইন্দ্র, বরুণ, যম, কার্তিকেয়, দুর্বাসা, ব্যাস, বাসুদেব, বলরাম, শ্রীকৃষ্ণ, সাত্যকি, কৃতবর্মা, ভাগ্যচক্র, ভীষ্ম, কৰ্ণ, দুৰ্য্যোধন, দ্রুপদ, শকুনি, দণ্ডী, বাসুকি, যুধিষ্ঠির, ভীম, অৰ্জুন, নকুল, সহদেব, অভিমন্যু, ভগদত্ত, অশ্বত্থামা, সারথি, যাদব-স্বকগণ, ঋষিগণ, সৈন্যগণ, দৌবারিকগণ ইত্যাদি।



### স্ত্রীগণ

সুভদ্রা, সত্যভামা, কলিঙ্গী, দৈবকী, উত্তরা, উর্বশী, রত্নমতি, জরৎকার, যাদব-রমণীগণ, সখীগণ ইত্যাদি।







# ভদ্রার্জুন

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

রৈবতক পর্বত-সান্ন্যপ্রদেশস্থ সমুদ্রতীর ।

সূর্যাস্তগামী সমুদ্র-শোভা দর্শনে মুগ্ধা সুভদ্রা  
ধীরে ধীরে গাহিতেছিলেন ।

গীত ।

বারিষির বুকে সোনার কিরণ, দিনমণি বায় ডুবিয়া ।  
ধীরে নেমে আসে সঁঝের ছবিটী গৈরিক বাস পরিয়া ॥  
একটা হিলোল নাহি ওই দূরে, উঠে না কমোল তরঙ্গের হারে,  
দিক্‌রেখা-কোলে হৃদয়ে হৃদয়ে গিয়াছে কেমন মিশিয়া ॥  
কি মহা-মিলনে নীলাম্বু-অম্বর অনন্ত প্রেমোত্তে মগন ;—  
যেন রিক্ত করিয়া এ মর বিশ্ব, সকলি দিয়াছে সঁপিয়া ॥  
আছে শুক হির শুধু প্রশান্তের ঐতি, নিপিল ভুবন ভরিয়া ।  
গগনে জীবনে মধুর হাসিটী রেখেছে ল্পন স্থজিয়া ॥

( সত্যভামার প্রবেশ )

সত্যভামা । সুভা, বোন্ !

সুভদ্রা । ( সচকিতে ) কে, বৌদিদি ! বাই ।

সত্যভামা । ( সুভদ্রার চিবুক স্পর্শ করিয়া )

আচ্ছা সই, উদাস হ'য়ে কি ভাবিস্ বল ত ? এখানে এলে একেবারে জ্ঞানশূন্য হ'য়ে পড়িস্ !—বাপার কি লা ?

সুভদ্রা । তোমার প্রাণে কি সৌন্দর্য্য-পিপাসা নেই বৌদি ? দেখ, দেখ, বারিধির ঐ স্ননীর জলরাশির উপর অন্তগামী সূর্য্যের কনক-কিরণে বিভূষিতা তরঙ্গলীলা কি সুন্দর ! সমুদ্র কত আকাজ্জার উন্নত উচ্ছ্বাসে, শোভাময় রৈবতককে আলিঙ্গন করতে ছুটে আসছে ! আর তার ব্যাকুল আগ্রহ, বার বার বেলা-বন্ধে প্রতিহত হ'য়ে ব্যর্থ হচ্ছে, তবু তার সে প্রেমোন্মাদনার শাস্তি নেই—সমাপ্তি নেই !

সত্যভামা । একেবারে প্রেমের ভাবে ভরপুর !

সুভদ্রা । আবার ঐ দেখ বৌদিদি, দূরে,—বহু দূরে, দিক্চক্র রেখার ঐ দূর সীমান্তে, সিন্ধুর এ উচ্ছ্বল উন্মাদনার কোন চিহ্ন নাই—ঘীর, স্থির, গভীর ও প্রশান্ত । নভো-নীলিমার সঙ্গে মিলনে দু-জনেই একাকার হ'য়ে, নিজের সত্তা হারিয়ে আপনাকে অসীম শূন্যে বিলিয়ে দিয়েছে ।

সত্যভামা । বা, রসিকা কবি ঠাকরুণ ! আকাশে, বাতাসে, সমুদ্রে, সলিলে সব তাতেই যে প্রেমের মহা-মিলনের স্বপ্ন দেখেছ । বলি, চাঁদ ও চকোরের মিলনটা দেখেছ কি ? তা এখন ধরে চল,

চাঁদ ও চকোরের মিলনটা যাতে শীঘ্র শীঘ্র বুঝতে পার, তাব জন্ত  
তোমার গুণধর দাদাকে অনুরোধ করব।

সুভদ্রা। তারি হুই তুমি ! যাও !

সত্যভামা। তবে যাই, তোমার দাদাকে বলি গিয়ে, তোমার প্রেমময়ী  
ভগিনীটা মিলনের জন্ত ক্ষিপ্ত !

সুভদ্রা। তোমার পায়ে পড়ি, বৌদি, দাদার কাছে মিছামিছি কিছু  
লাগিও না।

সত্যভামা। আচ্ছা, আচ্ছা—সত্যিই না হয় বলব। এখন চল, সন্ধ্যা হ'য়ে  
এল। কচি খুকী, মিলনের স্বপ্নে বিভোরা, আবার তাকামো !  
রোগ যখন ধরা পড়েছে, তখন ঔষধের ব্যবস্থাও হচ্ছে। তোমার  
মধুমিলনের বঁধুও আসবে আর আমাদেরও প্রচুর মিষ্টান্ন  
ভক্ষণের—

( শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ও সত্যভামার অলক্ষ্যে সুভদ্রার প্রস্থান )

শ্রীকৃষ্ণ। কি গো, মিষ্টান্নগুলো কি একা একাই ভক্ষণ করছ ?

সত্যভামা। একা কেন ? শ্রীগোবিন্দের প্রাণের ভদ্রীও যে সঙ্গে আছেন।  
বল না সুভা, একাই খাচ্ছি ?

( সুভদ্রার উদ্দেশে হস্ত প্রসারণ করিয়া লজ্জিত হইলেন )

শ্রীকৃষ্ণ। সুভদ্রা কৈ ? হাসালে যা হ'ক।

সত্যভামা। যেমন ভাই তেমন বোন ত ? সমান শঠের খাড়ি ! পোড়ারমুখী  
কেমন বে-মালুম স'রে পড়েছে !

শ্রীকৃষ্ণ। নাও, শিকার যখন হাতছাড়া, তখন আর আমাকে কটাক্ষ-শরে  
বিধে কি হবে ? একের অপরাধে অস্ত্রের শাস্তি ! থাক, শোন

ভামা, তোমার আজ সকলের আগে একটি সু-খবর দিই। তুমি নিশ্চয় তুমি খুব সুখী হ'বে।

সত্যভামা। কি কথা বল না?

শ্রীকৃষ্ণ। দেখ, বহু তীর্থ পর্যটন ক'রে সখা অর্জুন প্রভাসে এসেছে। কাল প্রভাতেই তাকে এখানে নিয়ে আসি। কি বল, তুমি তাকে গ্রহণ করতে রাজী?

সত্যভামা। (ত্রুটি করিয়া) যা গ্রহণ স্পর্শ হয়েছে, তাতে এখন মুক্তি হলেই বাঁচি। তবে যদুপুরে রাহুর স্পর্শের অভাব হ'বে না। ঘোনকলার পূর্ণা, পূর্ণচন্দ্রসমা ভগ্নীটি রয়েছেন, গ্রহণের আবাব ভাবনা? তবে খুব মজা হবে কিন্তু।

শ্রীকৃষ্ণ। কি মজা হ'বে, ভামা?

সত্যভামা। ঠাকুরঝির কৌমার্য-ব্রতের উদযাপন, আর আমাদের সকলের বিশ্রাম ভক্ষণ, উৎসব, আনন্দ-প্রসাধন, কল—কলহ করণ, বাস্ত হওন—আর—আর—

শ্রীকৃষ্ণ। ওগো বাক্যবাগীশ, একটু রসনা সংযত কর। তুভুতে আগুন দিয়েছে কি ফুর ফুর কুল কাটতেই লাগল!

সত্যভামা। কি, আমি তুভু? আমি ফুর ফুর করি? আর যদি কথা বলি ত—

শ্রীকৃষ্ণ। আহা—হা! যাক্ কথাটা আগে মন দিয়েই শোন, বোঝ। তুমি ত সূতদ্রাকে জান, সে সংসারে গৈরিক-ধারিণী, ব্রহ্মচারিণী উদাসিনী! সে কি বিবাহ ক'রে স্বামীকে ভালবাস্তে, স্বামীকে মন-প্রাণ সমর্পণ করতে পারবে? তার লক্ষ্য অসীম অনন্তে। সে যে এ জগতের নয়, সত্যভামা! সে যে মন্তক—মন্মথ!

সত্যভামা। হাসালে, হাসালে,—নিতান্ত হাসালে! কথা ক'ব না মনে করেছিলাম, কিন্তু এতে কথা না ক'রে থাকা অসম্ভব। ভাই-বোনে গোপনে গোপনে এত পিরীত! মন্তক, মন্মথ,—সোজা বলে ফেল্লেই হয়, এক-মন এক-প্রাণ!

শ্রীকৃষ্ণ। তাই ভামা! ভদ্রার স্বাতন্ত্র্য নাই। তার প্রেম, ভক্তি, জ্ঞান, ধর্ম, সত্য, সরলতা, আমার সমস্ত হৃদয়টা জুড়ে আছে। সে আমার শুধু ভগ্নী নয়—শিষ্যা নয়—সে—

সত্যভামা। আমি ত তুব্ড়ী—কিন্তু হাউই মশায়, আপনার ফৌস-ফৌসানিটা থামান—একেবারে তীব্র গতি! সাবাস! আমার তা হ'লে ঠাকুরের খোলসটা দেখেই গড়ে আছি—ভেতর ফাঁক, —খুব ঠকাতে মজবুত যা হ'ক।

শ্রীকৃষ্ণ। রহস্য রাখ, ভামা! এ মহা সমস্তা! নিষ্কাম ধর্মের উপাসক সুভদ্রা কি সংসারের ভোগ-লালসায় মন দিতে পারবে?

সত্যভামা। সে দোষ কার প্রিয়তম! আশৈশব তুমিই ত তোমার ভগ্নীকে—শিষ্যাকে নিষ্কাম ধর্মের শিক্ষা দিয়েছ! সৎ, স্বাধীন, বীৰ্য্যবতী আদর্শ রমণী ক'রে শস্ত্রে—শাস্ত্রে অদ্বিতীয়া ক'রে তুলেছ। সে তার নারী-জীবনের সুখ, শাস্তি, ভক্তি, ভালবাসা, জ্ঞান, ধর্ম—যথাসর্বস্ব—ভগবান্-রূপী দাদার চরণে উৎসর্গ ক'রে নিঃস্ব হ'য়ে ব'সে আছে প্রভু তার ইচ্ছাকাল-পরকাল, ধ্যান-ধারণা যে তুমি! তোমার প্রীতির জন্ত, নারীধর্ম রক্ষার জন্ত, শ্রেষ্ঠ ধর্ম সংসার আশ্রম গ্রহণ ক'রে সুভদ্রা স্বামিসেবা ক'রে, স্বামীর প্রিয়সঙ্গিনী হ'তে পারবে না—এও কি কথা? কেন ঠাকুর, আমায় ভোলাচ্ছ? তবে হ্যাঁ, প্রাণের ভগ্নীটা পরে নিলে যদি

প্রাণ কেমন করে, সে কথা হ'ল স্বতন্ত্র। নইলে দেখিয়ে দিতে পারি, গেরুয়া খুলে বিনোদিনী বিনোদ বেণী বেঁধে, সালঙ্কারা সখী আমার সখার পাশে ব'সে কেমন মধুর স্বরে গুন্ গুন্ করছে।

শ্রীকৃষ্ণ। তুমি তা পার ? পারবে ?

সত্যভামা। গুরুর উপযুক্তা শিষ্য ত ? ভদ্রা ঠাকরুণের গুরুর যত গুণ তা বেশ জানা আছে। এখন শিষ্যার গুণ। তা গুরুর সেবিকার কি কিছুই গুণপণা নেই যে, তার প্রাণসখীকে স্বামিসেবা মত্রে দীক্ষিত করতে পারবেনা ? তা হ'লে সত্যভামার স্বামিসোহাগ, স্বামি-পূজা, স্বামি-অভিনান—সব বৃথা !

শ্রীকৃষ্ণ। এইবার আমি নিশ্চিত। তুমি যখন স্বেচ্ছায় এ ভার গ্রহণ করলে, তখন আর ভাবনা নেই। আমি কালই ভদ্রার বর আনতে যাব।

সত্যভামা। তবে কি সে সৌভাগ্যবান পাত্র—সখা অর্জুন ?

শ্রীকৃষ্ণ। তোমার অনুমান মিথ্যা নয়। সুভদ্রার উপযুক্ত মনোমত পাত্র অর্জুন ভিন্ন আর কে হ'তে পারে বল ? বংশ-গরিমায়, শৌর্যে, বীৰ্যে, রূপে, গুণে, সর্ব্বাংশে শ্রেষ্ঠ বীরকে ভগ্নীদান করা ত ভাগ্যের রূপা ভামা ! কিন্তু এক ভাবনা, সখা আমার এখন ব্রহ্মচারী, সে কি সুভদ্রার পাদি-গ্রহণে স্বীকৃত হবে ?

সত্যভামা। হ্যা গো, হবে—হবে—হবে ! জালালে দেখাছি ! কি আশ্চর্য্য, পুরুষের আবার ব্রহ্মচর্য্য ! হাসিও পার, হৃৎকণ্ঠ হয়। ওগো, ষোণি-ষোণিনীর মিলনে রাজঘোটক হ'বে।

[ প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

( প্রভাস—সমুদ্রতীর, কাল প্রভাত )

অৰ্জুন । পুণ্য তীর্থ পর্য্যটন পবে,  
 নারায়ণ-পুরে,  
 আতিথ্য-গ্রহণে নিমন্ত্ৰণ য়োৱ ।  
 সৰ্ব্বতীৰ্থময় শ্ৰীহরি-চরণে,  
 প্রদানিয়া তীৰ্থকল,  
 ধন্ত হ'বে নব্ব জন জীবন ।  
 নারায়ণ লইবেন নিজে সখা বাল,  
 স্বৰ্গে—বৈরতকে ;  
 দীনহীন ফাল্গুনীৰ এত ভাগ্য !  
 ( শ্ৰীকৃষ্ণের প্রবেশ )

শ্ৰীকৃষ্ণ । সব্যসাচি !  
 ভাগ্য বাদবেয় ;—  
 ভারতের অদ্বিতীয় বীর,  
 পুণ্যপ্রাণ ধনঞ্জয়ে মিত্র বলি,  
 পাইবে পরম অতিথি বহুপুৰে ।  
 বাদবেয় আতিথ্য  
 সখা, করহ গ্রহণ ।

অৰ্জুন । এত দয়া,—এত স্নেহ,—  
 এতই কৰুণা !



এত অপার্থিব প্রেম—  
অকিঞ্চন দাসের উগরে !  
লহ দেব, পার্থের প্রণাম ।

শ্রীকৃষ্ণ । চল সখা,  
সুখ-বাস রৈবতকে ।  
পুরবাসিগণ প্রতীক্ষায় তব,  
আছে চাহি পথপানে ;  
কর আজি তাহাদের আকাজক্ষা পূরণ !

অর্জুন । আজ্ঞাধীন দাসে, দেব,  
কেন এ বিনয়ে করিতেছ অপরাধী ?

শ্রীকৃষ্ণ । অতিথির সমাদর,  
মানবের শ্রেষ্ঠ ধর্ম ;  
বিশেষতঃ,  
তুমি পরিভ্রাজক,  
পুণ্য-তীর্থ পর্যাটনে পূত কলেবর,  
তব দরশনে  
ধন্য হবে দ্বারাবতীবাসী !

অর্জুন । তীর্থ!—  
সর্বতীর্থ চরণে তোমার ।  
ধ্যানের দেবতা,  
অর্জুনের অন্তর-বাহির—  
কিবা অবিদিত আছে তব ?  
অকিঞ্চনে করিয়া কল্পনা,

সখা বলি নারায়ণ করেছ গ্রহণ,

তবে কেন দাসে, দেব—

অহেতু সম্মান ?

শ্রীকৃষ্ণ । কোমবাসে, উপবাসে,

আর কতদিন একপে ভ্রমিবে সখা ?

চল,—

শাস্তি-নিকেতন—

ব্যাসের আশ্রম

করিয়া দর্শন,

বন্দিয়া মহর্ষি-পদ,

রৈবতকে করিব প্রবেশ ।

হের ওই পূর্বপ্রাপ্তে উদ্ভিত ভাস্কর ।

( সূর্য্যের ক্রমবিকাশ )

অর্জুন । কি সুন্দর !—

পূর্বাসার দ্বার খুলি

প্রথম অরুণোদয় !

আরক্তিম কিরণ-প্রভায়

বিধিত বিশাল বারিধি !

কুক তরঙ্গের লীলা,

—কাদম্বিনী-বক্ষে যেন বিজলীর মালা—

ছুটিয়া আসিছে প্রভাসের পাদমূলে

ভক্তি-অর্ঘ্য ল'য়ে ।

শ্রীকৃষ্ণ । নব প্রভাকরে  
করিতে বন্দনা ওউ  
আসিতেছে সৌরগণ,  
পুষ্প-অর্ঘ্য লয়ে ।  
ওই শোন,—  
সাম-বাক্ষারে উঠিল সঙ্গীত ।

ঃ ঋষিগণ গাহিতে গাহিতে প্রবেশ করিয়া সূর্য্যোদ্যে শে সমুদ্রবক্ষে পুষ্প-অর্ঘ্য  
প্রদান করিতে লাগিলেন, ক্রমশঃ সম্পূর্ণ সূর্য্যোদয় হইল )

গীত ।

হিরণ্য কিরণ রবি স্কুরিত নগন গায় ।  
বাক্ষ মুহূর্ত্ত মর্ডো বালার্ক ব্রহ্মরূপায় ।  
সপ্তাধ-যোজিত রথে  
সপ্ত লাগ্ত মরীচিমান্  
সাম'সংগীত প্রিয় ব্রহ্মতেজঃ প্রদীপ্তায় ।  
গ্রহেবর বিবস্বতে  
পদ্মহস্ত বিকর্ডন  
দিবাকর বায়ুয় গুচি নিপল ভুবনময় ।  
বিভাবহ ত্রিলোকেশ  
সবিতা হুষ্কৃতি-হর  
কাণ্ডপের মহাহুষ্কৃতি নমো নমো আদিভ্যায় ।

[ ঋষিগণের প্রস্থান ।

( দুর্কাসার প্রবেশ )

দুর্কাসা । বাহুদেব !  
আশীর্ব্বাদ দুর্কাসার করহ গ্রহণ ।

শ্রীকৃষ্ণ । ( অশ্রুমনস্কভাবে বলিতে লাগিলেন ।  
 দেখ পার্থ !  
 কিবা ভ্রম মানবের,—  
 থাকিতে হৃদয়ে চৈতন্যস্বরূপ আত্মা,  
 ভুলিয়া তাহারে,  
 মূঢ়গণ পূজে ওই বিভাবন্তু,—  
 পরাধীন নিয়মের বস্তিকা কেবল !  
 হেন উপদেবতারে পূজে যারা,  
 তারা কত অর্কচীন !  
 ঘোর নাস্তিকতা এই সূর্য্য-উপাসনা ।

হর্কাসা ( সরোষে ) এত দম্ভ !  
 নীচ গোপ-অন্নভোজী,  
 নন্দেয় পাহকবাহী, কুচক্রী, লম্পট !  
 নাস্তিকতা সূর্য্য-উপাসনা !  
 তবে দেখ রে প্রভাব তার,  
 সূর্য্য-উপাসক কত ভেজ ধরে ।  
 মুহু ! হল পাতি উপেক্ষিলি মোয়ে,  
 হল পাতি ইষ্টনিন্দা করিলি হুস্মতি,  
 হর্কাসার আশীর্বাদ ঠেলি ;—  
 ভুঞ্জিবি দারুণ ফল  
 কৃষ্ণ ধনঞ্জয়, আমরণ ।  
 আমরণ সাধিবে হর্কাসা—  
 শত্রুতা ভীষণ ।

লহ আশীর্বাদ-বিনিময়ে  
 অভিষাপ য়োর ;—  
 যাদব-কৌরব বংশ হবে ছারখার !  
 ভূষে যদি—  
 প্রলয় তিমির গর্ভে দেব দিনকর,—  
 তথাপি,—তথাপি না ব্যর্থ হ'বে  
 অভিষাপ য়োর ।

( কৃষ্ণ ও অর্জুন সচকিত হইলেন )

শ্রীকৃষ্ণ । কি কহিলে ঋষি !

দ্রুপদ । ধ্বংস হ'বে  
 স্বজন সহিত কুরু —যত্বে !

শ্রীকৃষ্ণ । বিনা দোষে কথায় কথায়,  
 অভিষাপ ব্রাহ্মণের ধর্ম বটে !  
 কত দিনে বিষহীন হইবে গোক্ষুর ?  
 বুঝি তার সময় আগত,  
 নহে, এত নীচবৃত্তি কেন ব্রাহ্মণের হবে ?

দ্রুপদ । ভয় না করিব তনু,  
 ততোহধিক যাহা—  
 দঙ্কাব দারুণ তেজে,  
 বুঝিবি তখন—  
 ব্রাহ্মণের বিষদন্ত কত আলা ধরে ।  
 দূর হও নরাধম কৃষ্ণ-ধনঞ্জয় ।

[ বেগে প্রস্থান ।

অর্জুন । হে মাধব !

অকস্মাৎ অশনি-সম্পাত হ'ল শিরে—

ব্রাহ্মণের অভিশাপরূপে ।

চল দেব,

ফিরাই ব্রাহ্মণে,

পায়ে ধরি চাহি ক্ষমা ।

শ্রীকৃষ্ণ । বৃথা সে প্রয়াস !

জান না ক' হুঁসীয়ার,

অভিশাপ-ব্যবসায়ী ঋষি !

কর মন স্থির,

বাড়ে বেলা !

দেখাব তোমায়—

শাস্তিময় তপোভ্রম

বিরাজেন যথা ব্যাসদেব—

মুর্তিমান্ সত্বগুণ করুণার ছবি ?

তখন বুঝিবে,

হুঁসীয়া আর ব্যাসের প্রভেদ—

এস ত্বর !

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য

রৈবতক প্রসাধনাগার ।

( সত্যভামা স্তম্ভদ্বাকে সজ্জিত করিতেছিলেন )

সত্যভামা । ঠাকুরঝি ! আজ আমাদের কত আনন্দের দিন ! বীরশ্রেষ্ঠ  
 অর্জুনকে অতিথিরূপে পেয়ে সকলে খন্ত হ'ব ।

স্তম্ভদ্বা । তা বোদি ! আমরা ত প্রতিদিনই বিশ্বের শ্রেষ্ঠবীর রামকৃষ্ণের  
 পূজা ক'রে খন্ত হই । এ আর বেশী কি বীরত্ব-গরিমা ! তুমি  
 ভুলে যাচ্ছ কেন বোদি, দাদার অদ্বিতীয় বীরত্বের পুরস্কার তুমি  
 স্বয়ং আর স্তম্ভস্তুক মণি । তাঁর অপূর্ব শৌর্য্যের নিদর্শন, লক্ষ্মী-  
 রূপিনী বড় বোদিদি ; রুক্মিণী দেবীর উদ্ধারে শিশুপাল ও কুরুজের  
 সসৈন্ত পলায়ন ! এ শৌর্য্যের তুলনা কোথায় ?

সত্যভামা । হাসালি স্তম্ভা, তুই আমার হাসালি । উদ্ধার নয়—উদ্ধার  
 নয়, চুরি—চুরি ! লোকে সাধুভাষায় যাকে মণি-হরণ, রুক্মিণী-  
 হরণ বলে, বঝলি ?

স্তম্ভদ্বা । কি ! আমার দাদার বীরত্বে সন্দেহ ? হৃৎকপোষ্য শিশুকালে  
 যিনি ভীষণা পুতনা বধ করেছেন ; শৈশবে অশাস্ত্র, বকাস্ত্র-  
 নিপাত, যমলার্জুন-ভঞ্জন ; কৈশোরে—

সত্যভামা । ব'লে যাও,—ব'লে যাও,—মাখন-চুরি, বসন-চুরি, শ্রীরাধার  
 কদম্ব-চুরি, গোপিনীদের সঙ্গে লুকোচুরি ! থামলে কেন ?  
 চালাও,—চালাও !

স্তম্ভদ্বা । কি ! তুমি স্বামি-নিন্দা করছ ! গুরু-নিন্দা—

সত্যভামা । মহাপাপ ! না গো, নিন্দা নয় !—শুণ—শুণ ! মহা পুণ্য,  
শ্লোক স্তবের সরল ভাষা ।

সুভদ্রা । আমি চন্নায ; তুমি পুরুপাতী, নিন্দক ।

সত্যভামা । না ভাই, রাগ করিস না । তার পর কি বলছিলি বল ।

সুভদ্রা । মথুরাপতি কংস, যজ্ঞে নিমন্ত্রণ ক'রে দাদাকে বিনাশ ক'রতে কত  
অস্ত্রায় উপায় অবলম্বন করলে ; নিরস্ত্র ষোড়শবর্ষীয় বালক  
মল্লযুদ্ধে মহাস্ত্র কংসকে ধরাশায়ী ক'রে বামহস্তে তার স্বাসযজ্ঞ  
রোধ ক'রে প্রাণবায়ু নিঃশেষ করলেন । সেই অদ্ভুতবীর্যে শত্রু-  
মিত্রে সকলেই দাদার জয়ধ্বনি ক'রে উঠল । স্বার্থশূন্য বীর  
বাসুদেব, মথুরার অধিকৃত রাজ-সিংহাসনে কংসের পিতা  
উগ্রসেনকে প্রতিষ্ঠিত করলেন । বল ত বৌদিদি ! এমন বীরত্ব,  
আর এমন মহত্ত্ব কোথাও দেখেছ কি ?

সত্যভামা । তা বটে বোন ! তবে ভাগ্যে তোমার বড় দাদা সঙ্গে ছিলেন ;  
নচেৎ বীরত্বের কতটুকু অংশ যে তোমার গুরুমহাশয়ের ভাগ্যে  
পড়ত, তা বলা যায় না । আর সিংহাসন-দানের কথা বলছ !—  
সেটা ত জরাসন্ধের ভয়ে ; নইলে এই দ্বীপান্তরে বনবাস কেন ?

সুভদ্রা । তুমি কি মনে কর, দাদা জরাসন্ধের ভয়ে, মথুরা ছেড়ে দ্বারকার  
এসেছেন ? তা নয়, অকারণ প্রাণিহত্যা নিবারণ । আর জরাসন্ধ  
যাদবের অবধ্য বলেই তাকে ত্যাগ করেছেন । তবু তার আক্রমণ  
প্রতিবার বার্থ করেছেন, পরাজয় করেছেন—পরাজিত হন নাই ।  
তার বিক্রমে মগধবাহিনী বিধ্বস্তপ্রায় ! তুমি সকলেরই নিন্দা  
কর, তবে আজ কেন যে মহাবীর তৃতীয় পাণ্ডবের প্রশংসায় এত  
মুখরা হ'য়ে আমার সঙ্গে লেগেছ—বুঝতে পারছি না !



সত্যভামা । তবু ভাল যে, তৃতীয় পাণ্ডব তোমার কাছে সহাবীর আখ্যা পেলেন ! তৃতীয় পাণ্ডব !—এখন হ’তেই অর্জুনের নাম ধরতে বাধছে, এখনও তবু কিঞ্চিৎ বিলম্ব আছে ।

সুভদ্রা । আবার ! তোমার কাছে আর থাকব না । তুমি পতি-নিদ্দক ।

সত্যভামা । তাই না কি ? তা নয় সখি ! এই মধুর চাকে একটু খোঁচা না দিলে ত আর মধু আহরণ হয় না, তাই তোমার উৎপীড়ন করি । প্রাণেশের গুণকীর্তন তোমার মুখে যে কত মধুর লাগে, তা একমাত্র সত্যভামাই উপভোগ ক’রে ধন্ত হয় । তোমার মনে ব্যথা দেওয়া আমার প্রকৃত ইচ্ছা নয়, দিদিমণি ! জগৎপতির আবার স্ততি-নিদ্দা কি বোন্ ? তিনি যে নিগুণ ! তোমার দাদাই বলেছেন, অর্জুন সর্বগুণাবিত শ্রেষ্ঠ বীর । তার সাক্ষাৎ-লাভ কি স্পৃহনীয় নয় ?

সুভদ্রা । তা নয় কেন ?

সত্যভামা । তুমি সখাকে দেখনি মণি ! দেখলে কি হয় বলা যায় না ।

সুভদ্রা । যাও, তোমার কেবল ঠাট্টা ।

( সত্যভামা সুভদ্রাকে সাজাইতে লাগিলেন )

সত্যভামা । সখীর আমার একে ত ভুবনভরা রূপ, তার উপর এ যা হ’ল, তাতে মূনি-ঋষির সহস্র বৎসরের ব্রহ্মচর্যা রাখা দায়, আর এ ত সখের ব্রহ্মচারীর সখের সাধনা !

সুভদ্রা । তাই বুঝি, উৎসব দিনে অভ্যাগতের সম্মানরক্ষার জন্য সাজসজ্জা করতে হয় ব’লে সাজিয়ে দিয়ে এখন এই সব ঠাট্টা ? আরি তা হ’লে সব খুলে ফেলব কিন্তু—

সত্যভামা । তা হ'লে আমিও খুব রাগ ক'রব কিচ্ছ ! আমার মনে ব্যথা দিয়ে যদি স্ত্রী হও, তা হলে খুলে ফেল !

সুভদ্রা । দাদা আমার আরাধ্য দেবতা, তুমি আমার স্নেহময়ী দেবী । দয়া ক'রে তোমরা আমায় ভালবাস, তাই না সুভদ্রার এত আদর,— এত সৌভাগ্য ।

সত্যভামা । ছি দিদি ! তুমি সৌভাগ্যবতী, নারায়ণের ভগ্নী, তোমাকে দেখে আত্মহারা হ'য়ে যাই । তাঁর অদর্শনে তোমাকে বুকে ধ'রে সব ব্যথা ভুলে যাই । তুমি যে আমার তৃপ্তি ও প্রীতি ।

সুভদ্রা । সত্যই বোদিদি ! লক্ষ্মী সরস্বতী সহ যে নারায়ণকে দেখতে পার, তাঁদের সেবায় যে আপনাকে এতটুকু দিতে পেরেছে, তার সম ভাগ্যবতী আর কে আছে ?

রুক্মিণী । ( নেপথ্যে ) সুভা ! সুভা ! সত্যভামা ! কৈ সব ? কোথায় তোরা ?

( রুক্মিণীর প্রবেশ, সত্যভামা ও সুভদ্রা ত্রস্তে উঠিয়া

চরণ বন্দনা করিলেন )

স্বামি-আদরিণী হও বোন, স্নেহে থাক । আর তুমি দিদি, শীঘ্র শীঘ্র মনোমত পতিলাভ কর । আশীর্বাদ করি,—জগতে আদর্শ রমণী হও ।

সত্যভামা । তোমার আশীর্বাদ কি ব্যর্থ হয় দিদি ? শীঘ্রই সুভার মনোমত পতিলাভ হ'বে ।

রুক্মিণী । আমার আশীর্বাদ, আর তোর বাক্য নারায়ণ যেন সার্থক করেন । দেখ দেখি বোন, আজ এ বেশে কত সুন্দর দেখাচ্ছে ! যে বয়সে বা ! শিকার সময় বালাকালে কি পুরুষ, কি স্ত্রী, সকলেরই

ব্রহ্মচর্য্য ত্রুত ধারণ করা উচিত। তুমি রমণীকুলের গৌরব,  
নারায়ণের উপযুক্তা শিখা হয়েছ।—এখন আমি-পুত্র লাভ ক'রে  
নারী-জীবনের পরিপূর্ণতা লাভ কর।

সত্যভামা। চল দিদি, আর তদ্রা, আমরা অলিন্দে দাঁড়িয়ে পার্থের নগর-  
প্রবেশ-উৎসব দেখি গে।

### চতুর্থ দৃশ্য

রৈবতক-সান্নিধ্যে ব্যাসের আশ্রম

ধ্যানমগ্ন ব্যাসদেব।

( কৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রবেশ )

**শ্রীকৃষ্ণ।** হের সখা ! পুণ্যাশ্রম—

ঋষি হৈপায়ন হেথায় বসিয়া

চতুর্বেদ সকলন করিলেন মহামুনি—

অনন্ত জ্ঞানের ভাণ্ডার !

ধ্যানরত—

কিবা শাস্ত্র, সৌম্য, দিব্য জ্যোতির্ম্ময় !

**অর্জুন।** সার্থক জীবন !

কৃষ্ণ, কৃষ্ণ-হৈপায়ন,

পাইলাম দরশন আজি সুপ্রভাতে।

বহু ভাগ্য মানি,

চিন্তামণি, দাস আমি।

নমি তপাশ্রম, নমি ঋষির চরণে ।  
 বহু তীর্থ করেছি ভ্রমণ,  
 কিন্তু কভু হেরি নাই,  
 এমন মহিমময় প্রীতিপূর্ণ শাস্তি-নিকেতন ।

শ্রীকৃষ্ণ

এই তপোবন, ভারতের মহাতীর্থ ।  
 এই তীর্থে,  
 নাহি পশে রোগ, শোক, জরা, ব্যাধি ।  
 আসিলে হেথায়,  
 আঁধার হৃদয়ে হয় জ্ঞানের বিকাশ ।  
 এই পুণ্য পাদ-পীঠ হ'তে,  
 জ্ঞান-ধর্ম আদি,  
 করিয়া গ্রহণ ঋষিগণ  
 সাধিছেন সমাজের অশেষ কল্যাণ ।  
 সর্বশ্রেষ্ঠ মহা তপোবন—  
 এই ব্যাসের আশ্রম ।

অর্জুন ।

কর্মফলে অথবা কি পাপে,  
 নারায়ণ,  
 আন নাই দাসে হেন তীর্থে এত দিন !  
 শশিকলা এক দিনে পূর্ণ নাহি কর,—  
 বিচিত্র এ তোমার বিধান !

( ব্যাসের প্রতি )

মহাভাগ,  
 প্রণমে চরণে দাস ।

শ্রীকৃষ্ণ । ( ব্যাসের প্রতি ) পাণ্ডুর তনয়, তৃতীয় পাণ্ডব,  
 নাম, ধনঞ্জয় ।  
 ভ্রমি' ভারতের বহু তীর্থ  
 প্রভাসে আগত ;  
 মোর অমুরোধে,  
 রৈবতকে অতিথি এখন ।  
 করিবারে দরশন দেব হৈপায়ন,  
 বন্দিতে চরণ,  
 কৃষ্ণ-ধনঞ্জয় উপনীত বেদী-পীঠতলে ।

ব্যাস । তোমার বন্দনা-নতি,  
 তোমাতেই করিহু অর্পণ ;  
 তোমার চরণচ্যুত জাহ্নবীর বারি,  
 সেই জলে হও পুনঃ অভিষিক্ত,—  
 নারায়ণ ! বিচিত্র মহিমা তব !

( অর্জুনের প্রতি )

শ্রুতি, বৎস পাণ্ডব ফাঙ্কনি !  
 সুকুমার কিশোর বয়সে,  
 কিবা হেতু পর্য্যটন !  
 বানপ্রস্থ বিধান,  
 গৃহীর জীবন-সাম্রাজ্যে,  
 বিপরীত বেশ কেন জীবন-প্রভাতে তব,  
 পার্থ ধুরন্ধর ?

অর্দ্ধাশন, অনশন,  
পর্যটন-ক্লেশ সহ কেন ?  
কি হেতু সন্ন্যাস-ব্রত ?

অর্জুন । বানপ্রস্থ অধিকারী নহি,  
নহি প্রভু, তীর্থকলকারী,  
নাহি সে সৌভাগ্য মোর ।

ব্যাস । তবে কিবা হেতু গৈরিক ধারণ ?

অর্জুন লুপ্ত অতীতের গর্ভে অষ্ট বর্ষকাল !  
ভীতিগ্রস্ত বিপ্র এক  
যাচিল সাহায্য মোর,—  
দম্ভ্য-কর হ’তে,  
উদ্ধারিতে গোধন তাহার ।  
নাহি করি কোন প্রশ্ন,  
ধাইলু পশ্চাতে ;  
পরাজিয়া বাহুবলে দুর্মদ অরাতি  
কহিলাম তারে,  
“বিপ্রেয় গোধন-হরণ ফল,  
ভুঞ্জ রে অনার্য্য তস্কর” ।  
কাতর-কম্পিত কণ্ঠে করিল হুঙ্কার,—  
“পার্থ !  
তুমিও কহিলে মোরে—  
অনার্য্য তস্কর !  
লুটিলে সাম্রাজ্য তুমি পশুবলে,

বিশাল খাণ্ডবগ্রন্থে জালিয়া অনল,  
করিলে বিধবস্ত, হরিলে সর্বস্ব মোর,  
আর আজ —

নাগরাজ চক্রচূড় —অনার্য্য তম্বর !  
বিধাতার বিক্রপ ভীষণ !  
অষ্টমবর্ষীয়া রুগ্মা ক্রীণা কত্মা মোর,  
হৃদ্ধ লাগি কঁাদে অহরহ,  
হৃদ্ধ-আশে বিপ্র-পাশে  
করিমু প্রার্থনা

নাহি দিল হৃদ্ধবিন্দু  
মন্দভাষে উত্তেজিত করিল আমারে ।  
তুধু নিষেধ না মানি,  
গোবৎস দিগাছি ছাড়ি, দোহনের তরে ;—  
এই অপরাধে বিশ্ব—  
থাক—

হয় ত বালিকা মোর ক্ষুধায় চেতনা-হার।” ।

ব্যাস । বড়ই করুণ এই

নাগরাজ চক্রচূড়-বিবাদ-কাহিনী !

অর্জুন । মর্ষ্য-কোভে ক্রীণ কণ্ঠে কহিল কাতরে,—

“ধনঞ্জয় !

আর্য্যনীতি অনার্য্য বর্ব্বর জাতি শিথিলে কেননে ?

আপনার হতরাজ্যে,

উৎপীড়িত ক্ষুধিত বাহারা,

চাহে যদি ভিক্ষা—দয়া  
জীবন-ধারণ তরে,  
আর্থানীতি স্বপ্নায় ফিরায় মুখ”।

ব্যাস । হীন স্বার্থ—কূটনীতি ;  
বিজিতকে করিতে পীড়ন,  
সভ্যতার নামে—  
নিদারুণ ব্যভিচার এই ।

অর্জুন । ধীর—স্থির নাগরাজ, বিগত জীবন ;  
মৃতদেহ নিজহস্তে করিয়া সংকার,  
তীব্র মনস্তাপে  
অনাথা বালিকা তরে,  
ফিরিলাম কত ঠাই অষ্ট বর্ষকাল—  
অজিন বসনধারী ব্রহ্মচারী বেশে ;  
না মিলিল সন্ধান তাহার ।

ব্যাস । কে বলিতে পারে,  
পার্থ,  
তোমার করুণা  
বিষদাহ বাড়াবে না অনাথা বালার ?  
হয় ত কুশুমে কীট পলিয়া অকালে  
কাটিয়া পাড়িতে পারে শত ছিন্ন করি,  
হ’তে পার হেতু তুমি তার !  
নহে যাহা স্থির,  
হেন কার্যো কিবা ফল ?



যাও ফিরি ইন্দ্রপ্রস্থে,  
 ক্ষাত্র-ধর্ম করগে পালন ,  
 সম্মুখে তোমার—  
 বিশাল কর্তব্য কক্ষ রয়েছে পড়িয়া  
 বরহ তাহারে ।

অর্জুন । ফিরে যাব ইন্দ্রপ্রস্থে আজ্ঞা তব ,  
 কিন্তু দেব,  
 কোরব পাণ্ডব,—  
 ভ্রাতৃভাবে রহিবে কি মিত্রতা-শৃঙ্খলে বাধা ?  
 যে দিন জনক-হাবা  
 ফিরিলাম মোবা,  
 বনবাসী পঞ্চ ভাই  
 মাতা কুন্তী-সহ  
 হস্তিনায়, -  
 তদবধি কত না কৌশল  
 করিছে কোরবগণ  
 বিনাশিতে পঞ্চ পাণ্ডবেরে !  
 প্রত্যক্ষ বারণাবতে অতুগৃহদাহ ।

বাস । হিংসা-দ্বेष-পরিপূর্ণ সমগ্র ভারত,  
 অত্যাচার—ব্যভিচাবে  
 কলঙ্কিত পুণ্যভূমি ভারতের গৌরবমহিমা ।  
 বাণিজ্যের স্তব্ধৈশ্বর্য—কমলার দান,  
 শিল্পকলা, ভারতীর জ্ঞানের প্রতিভা

নষ্ট, অপহৃত, লুপ্ত—বিনষ্ট হয়েছে,  
 ভারতের সুখ-স্বর্ষ্য অন্তর্মিতপ্রায় ।  
 আৰ্য্যধর্ম, রাষ্ট্রধর্ম, সুনীতি ও সুরীতি  
 হইয়াছে পৈশাচিক কাণ্ডে পরিণত ।  
 ভেদজ্ঞান জাতি-দ্রোহ  
 দিন দিন চলেছে বাড়িয়া ।  
 আসিয়া উদিকে কোন মহাশক্তিধর,  
 সুদূর প্রতীচ্য হ'তে,  
 বিমর্ষিতে ভেদজ্ঞানী আৰ্য্যজাতিগণে ;  
 ভবিষ্যতে তারাই হইবে  
 ভারতের ভাগ্য-বিধায়ক ।  
 বড়ই দুর্দিন দেখি !  
 নহে কভু স্বেচ্ছাচার—সাত্রাজ্যশাসন ;  
 “বিশ্বরাজ্য—প্ৰীতিরাজ্য—রাজত্ব দয়ার ।”  
 ত্রায়, ধর্ম,  
 নীতির শৃঙ্খলে  
 বাধিলে মানব-প্রাণ,  
 অনন্ত—অনন্ত কাল রহে তাহা দৃঢ়,  
 নহে, ধ্বংস সুনিশ্চয় ।

ত্ৰীকৃষ্ণ । ব্যাসের অনন্ত জ্ঞান,  
 পার্থের বিক্রম,  
 সুধিষ্ঠির-শ্রায়নিষ্ঠা ভুলিয়া ভারত,  
 হ'বে দীন হীন দ্বাপরের শেষে ।

ব্যাস । যদি কেহ পারে কভু  
 দুরিবারে এই মহা মানি,  
 হে কেশব, সে তুমি,  
 নহে সাধ্য অর্জুন—ব্যাসের ।  
 নারায়ণ !  
 তোমার শ্রীমুখ-বাণী,  
 গীতাক্রমে হইবে ধ্বনিত  
 “যদা যদাহি ধর্মস্তু মানির্ভবতি ভারত ।  
 অভ্যুত্থানমধর্মস্তু তদাত্মানং সজ্জামাহম্ ॥  
 পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দৃকৃতাং  
 ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥”

---

পঞ্চম দৃশ্য .

প্রাসাদ-অলিন্দ ।

কৃষ্ণগী, সত্যভামা ও সুভদ্রা ।

কৃষ্ণগী । ওই শোন বোন, পুরদ্বারে আনন্দ কোলাহল শোনা যাচ্ছে ।  
 আর বিলম্ব নাই, এতক্ষণে উৎকর্ষা দূর হ'ল ।  
 সত্যভামা । সুভা, সখা অতিথি হ'য়ে আসছে, তোমাকে কিন্তু তাই আগে  
 তার অভ্যর্থনা ক'রতে হ'বে । তুমি আমাদের প্রভুর ভগ্নী,

আমাদের অন্তঃপুরের কর্ত্রী ; কর্ত্রী-ঠাকুর অতিথি আনতে গিয়ে-  
ছেন, আর কর্ত্রী-ঠাকুরণ তাকে অভ্যর্থনা করবেন—এই  
ত প্রথা ।

সুভদ্রা । তোমাদের রঙ্গ নিয়ে তোমরাই থাক । কেবলি বিজ্ঞপ রহন্ত ;  
তোমাদের কি হয়েছে বল ত ? আমি আর যদি তোমাদের  
ত্রিসীমানায় আসি, তা হ'লে—আমার বড়—

সত্যভামা । আ হা-হা ! দিকি গালিস্ নে ! তুই না হ'লে বাঁচবে কি  
করে বোন ? ঐ দেখ, সখা দেখা দিয়েছেন, আগতম্ !

( শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রবেশ )

( ভিন্ন দিক দিয়া সখীগণের গীত গাহিতে গাহিতে প্রবেশ )

গীত ।

( আজি ) এস গো সখা অতিথি মোদের রৈবন্তক মুখ-নন্দনে ।

দিব বুকভরা আশা প্রেম ভালবাসা বাঁধিব প্রীতির বন্ধনে ।

যদিও সখা মনের মতন, জানি না মোহাগ করিতে তেমন,

( তবু ) সবটুকু প্রাণ করি সমর্পণ সাজাইব ফুল-চন্দনে ।

চাপিয়া মুখের হাসিটি, রেখেছ রোখিয়া বাঁশিটি,

( বল ) আঁখির পলকে পুলক-সহরী কিরিছে কাহার সন্ধানে ।—

ব্রত ভঙ্গ বুঝি, হয় সখা আজি, ব্যাকুল হিয়ার স্পন্দনে ।

শ্রীকৃষ্ণ । কুন্সিণি, ভামা, সখাকে সম্বর্দনা কর ।

( অর্জুন অগ্রসর হইয়া দেবীদ্বয়কে প্রণাম করিলেন )

অর্জুন । ( সুভদ্রার দিকে চাহিয়া ) আর এই ভুবনমোহিনী দেবী কে ?

শ্রীকৃষ্ণ । এটা আমার কনিষ্ঠা ভগ্নী । ( সুভদ্রার প্রতি ) সুভদ্রা, সখাকে  
সম্বন্ধনা কর ।

( সুভদ্রা প্রথম কৃষ্ণকে প্রণাম করিয়া পদধূলি গ্রহণান্তর অর্জুনকে প্রণাম  
করিয়া পদধূলি গ্রহণ করিতে উদ্যত হইলে অর্জুন কর্তৃক হস্ত ধারণ )

অর্জুন । থাক্ দেবি ! আশীর্বাদ করি, তুমি রমণীললামভূতা হও ।

( সত্যভামা ব্রন্তে উঠিয়া শঙ্খধ্বনি করিলেন )

কল্লিণী । ( সহাস্যে ) শাঁখ বাজাচ্ছি কেন ?

সত্যভামা । দেখছ না, ও-দিকে পাণিগ্রহণ হচ্ছে যে ! ( উচ্চহাস্য )

( অর্জুন লজ্জিত হইলেন, সুভদ্রা অধোমুখী, শ্রীকৃষ্ণের মুখে  
গোপন হাসির রেখা দেখা দিল )

কল্লিণী । হ্যাঁ, তাই ত ! তা সখা, এ তোমার কেমন আকৈল ভাই ?  
বলা নেই, কওলা নেই, যেমন দেখা অমনি পাণিগ্রহণ ! আমরা  
সুভার বে'তে কত আমোদ ক'রব, আর তুমি কি না সব ভেসে  
দিলে ? হ্যাঁ, একেবারে গন্ত ।

সত্যভামা । ও দিদি, সখা যে ব্রহ্মচারি ! ওঁরা কি নারীজাতিকে স্পর্শ  
করেন ? হঠাৎ এ কেমন একটা ভুল হ'য়ে গিয়েছে । শাস্ত্রেই  
আছে, “মুনিনাঞ্চ মতিভ্রমঃ” তা সখা আমার “ভুলটা”  
সংশোধন করে নিচ্ছে—তাতেই বা কি ? দাও ত ভাই  
সন্ন্যাসী ঠাকুর, ঠাকুরঝির পাণিগ্রহণটা কিরিয়ে । ওই  
ঠাকুরঝি যে রকম করতে গেলে, তুমি তার হাত ধরে ফেলেছ,  
তুমিও সেই রকম কর ত, তৎক্ষণাৎ ঠাকুরঝি পাণিগ্রহণ কিরিয়ে

নেবেই নেবে, এ আমি শপথ ক'রে বলতে পারি। তুমি করেই দেখ না ?

অর্জুন । যত্নপূরে যে এমন যাহুকরী দেবীদের চাতুরী-জালে নিরীহ প্রাণী বন্দী হয়, তা কেমন করে জা'নব বলুন ? আপনাদের ঠাকুরঝির অভিনয়টা না হয় যুগলের শ্রীচরণেই অভিনীত হোক ।

( অর্জুন উভয়কে প্রণাম করিতে উত্তত হইলে তাঁহারা

পশ্চাৎপদ হইলেন )

শ্রীকৃষ্ণ । ওগো, দেখো, দেখো—তোমাদের যেন আবার “মুনিনাঞ্চ” না হয় ।

কৃষ্ণিণী । তা হ'লে সন্ন্যাসী ঠাকুর, তীর্থের কুশল ত ?

অর্জুন । সর্ব তীর্থময়ী লক্ষ্মী সরস্বতী যে গোলকে অবতীর্ণা, সে মহাতীর্থে এসে ভক্তের অকুশল কি থাকতে পারে, সর্বসিদ্ধিদাত্রি দেবি ?

কৃষ্ণিণী । না গো, তোমার সিদ্ধিদাত্রী,—সত্যভামা দেবী, আমি নই । আর সর্বসিদ্ধি,—সুভদ্রা ঠাকুরাণী ।

( সুভদ্রা ও অর্জুন পরস্পর মুখের দিকে চাহিতেই সত্যভামা

হলুধ্বনি করিয়া উঠিলেন )

কৃষ্ণিণী । আবার কি রজ হ'ল ? উলু দিলি কেন ?

সত্যভামা । এবার চাঁদ ও চকোরে গুস্তদৃষ্টি, আর কিছু না ।

কৃষ্ণিণী । তুই জালালি ভামা ! নিরীহ সখাটিকে নিয়ে খুব রহস্তটাই করলি যা হ'ক !

সত্যভামা । হ্যাঁ গো হ্যাঁ ! সকলেই সাধু, মাঝে প'ড়ে আমিই নিমিত্তের ভাগী হ'লাম । যার যেমন অদৃষ্ট !

( লজ্জিতা সুভদ্রা কৃষ্ণিণী দেবীর সহিত প্রস্থান করিলেন )

অর্জুন । বোধিদ্বি, এ আপনার ভারি অত্মায় ।

সত্যভামা । বা রসিক বর ! অমনি সম্বন্ধ পাতিয়ে বসলে ? দেবী,  
সরস্বতী, লক্ষ্মী, সিদ্ধিদাত্রী, কেমন পর পর, নয় ? বোধিদ্বি যেন  
কত নিকট, কত মোলায়েম—গালভবা কথা, না ?

অর্জুন । না, আপনাদের সঙ্গে আর পারবার উপায় নেই ।

সত্যভামা । তোমার সখাই বড় পেরেছেন, তা সখার সখা পিসতুত  
ভাই ।

শ্রীকৃষ্ণ । সখা, ও রহস্যময়ীকে তুমি পারবে না—ও অদ্ভুত জীব ।

সত্যভামা । কি ! আরি অদ্ভুত জীব ? আচ্ছা ! আচ্ছা !

[ কৃত্রিম যোষে প্রশ্নান ।

শ্রীকৃষ্ণ । অভিমান কথায় কথায় !

এই হাসি, আনন্দের মূর্তিরতী সজীব প্রতিমা,

পুনঃ হের নিমেষের তরে ক্রকুটী কুটিল মুখ,

বাদলের জলভরা মেঘ—চক্ষু ছিল ছিল !

বড়ই মানিনী সতী,

বুঝিতে না পারি, বোধের অতীত মোর,—

কোন উপাদানে সৃজিলেন ধাতা ওরে !

চল সখা, বিশ্রাম আগারে,

শ্রান্ত তুমি দীর্ঘ পথ-পর্যটনে ।

অর্জুন । বৃষ্টি আজি মম ভাগ্যফলে,

কিস্বা দেবীর কৃপায়,

বৃন্দাবন-লীলা—

মধুময় সে মানভঞ্জন পাইব দেখিতে ।

অদৃষ্ট প্রসন্ন মোর,

তাই ভাগ্যফলে তুনিব শ্রীমুখে—

“স্বর গরল খণ্ডনঃ যম শিরসি যন্তনঃ

দেহি পদ-পল্লব মুদারম্ ।”\*

[ প্রস্থান ।

## ষষ্ঠ দৃশ্য

প্রাসাদ-কক্ষ ।

( বহুদেব, দেবকী, রোহিণী, ও পুরনারীগণ আসীন ;

শ্রীকৃষ্ণ ও বলরাম প্রবেশ করিয়া তাঁহাদিগকে

প্রণাম করিয়া আসন গ্রহণ করিলেন )

বহুদেব । বৎস ! সর্বগুণাধিত বীরশ্রেষ্ঠ ধার্মিক ধনঞ্জয় আজ যত্নপূরে  
অতিথি, দেখে তার যত্নের কোন ক্রটি না হয় ।

বলরাম । তাত ! সে চিন্তার কোন কারণ নাই । আমরা সকলে তাকে  
প্রাণাগেহা গ্রিয় জ্ঞান করি, বিশেষতঃ, তাঁর বীরত্বে বান্দবকুল  
মুগ্ধ । যাতে তার কোন সমাদরের ক্রটি না হয়, তার ভার স্বয়ং  
ভদ্রা ও মাতা সত্যভামা গ্রহণ করেছেন ।

বহুদেব । প্রিয়দর্শন অর্জুনের গুণে কে না মুগ্ধ, বলদেব ? মায়েরা  
কান্তনীর সুখ-সামান্য-বিধানের ভার নিয়েছেন ওনে নিশ্চিন্ত  
হ’লার । কৃষ্ণ, তুমি আজ এত বিমর্ষ কেন বাবা ?

\* এ স্থলে কালানৌচিত্য দোষ সাক্ষ্যনীয় ।



শ্রীকৃষ্ণ । পিতৃদেব, সুভদ্রাকে যোগ্যপাত্রে গ্রহণ করার এই বোধ হয় উপযুক্ত সময় । সুভদ্রার কন্যাকাণ্ড উত্তীর্ণ ।

বলদেব । অবশ্য, অতি সদযুক্তি, কি বল, রাম ? উপযুক্ত পাত্রে কন্যাদান, ভগ্নীদান বিধেয় ; আর বিলম্ব করা উচিত নহে ।

বলরাম । আমারও তাই ইচ্ছা ; উপযুক্ত ঘর-ঘরে সুভদ্রাকে শীঘ্র সম্প্রদান করা হোক ।

শ্রীকৃষ্ণ । আমার মনে হয়, সর্বগুণাধিত মহাবীর অর্জুনই সুভদ্রার যোগ্য পাত্র । যদি সকলের অভিমত হয়—

দৈবকী । এ প্রস্তাবে আর কার অমত হবে ? বীরশ্রেষ্ঠ ফাস্তনীর মত পাত্র আর কোথায় পাওয়া যাবে ? না আমার ভাগ্যবতী, এত দিনে তার কৃষ্ণপূজা সফল হ'ল ।

বলরাম । স্থির হও সবে । পাণ্ডবের হস্তে ভগ্নীদান ! তা কখনই হবে না । আমার প্রিয় শিষ্য মহামানী ঐশ্বর্যবান্ রাজা দুর্যোধন, আমি তাকেই সুভদ্রার উপযুক্ত পাত্র মনে করি, আর তাকেই আমার ভগ্নীদান কর্তে চাই । এস্থলে কারও কোন মতামতের আবশ্যক নাই । কল্যা প্রভাতেই হস্তিনায় নিমন্ত্রণ পাঠাব । অচিরাৎ প্রিয়দর্শন দুর্যোধন দ্বারকায় এসে সুভদ্রার শুভ পাণি-গ্রহণ করবে । শোন কৃষ্ণ, তোমরা ও নগরবাসিগণ উৎসবের আয়োজন কর, এই আমার ইচ্ছা ও আদেশ ।

[ প্রস্থান ।

১ম পুরবাসিনী । অর্জুনের বদলে দুর্যোধন । সে ত পরম আত্মাভিমানী—অযথা গর্বিত !

২য় পুরবাসিনী। নীচাশয়, ক্রুর ও অধার্মিক, কি যে পছন্দ, বলিহারি বাই।

১ম পুরবাসিনী। তা বাই বল আর যতই বল, উনি যে একরোখা লোক, ভাল হোক আর মন্দ হোক, যা বলবেন, তা না করে আর নিস্তার নাই। কার ঘাড়ে দুটো মাথা যে ওর প্রতিবাদ করবে? সুভদ্রার ভাগ্যটায় দেখছি চিরদিন অশান্তি ভোগ আছে।

শ্রীকৃষ্ণ। দেখ, পিতা-মাতা ভিন্ন দাদার বিরুদ্ধে মন্তব্য প্রকাশ করা আমাদের উচিত নয়। তিনি যা ভাল বুঝবেন, আমাদের তা নত-মন্তকে স্বীকার করে নিতে হবে।

২য় পুরবাসিনী। তা না নিয়েই বা আর উপায় কি? তিনি ত আর কারও যুক্তি-তর্ক শুনবেন না? আমাদের কান আছে শুনে যাই, চোখ আছে দেখে যাই।

বল্লদেব। দেখি সময়ান্তরে হলধরকে বুঝিয়ে বলে, যদি তার মত-পরিবর্তন করতে পারি। (দৈবকীর প্রতি) আর তুমিও বিশেষ ভাবে চেষ্টা কর, যেন সকলের অনভিপ্রেত কার্যটা হঠকারিতা ক'রে না ক'রে ফেলে। আরও জেনো, সুভদ্রা ছর্যোদনকে পতিত্ব বরণ করতে ইচ্ছুক কি না; যদি তা না হয়, আর বলরাম জোর ক'রে এই মিলন ঘটায়, তা হলে ত সমূহ সর্বনাশ!

দৈবকী। অত চিন্তা কেন প্রভু! সুভদ্রা রাম-কৃষ্ণের পরম স্নেহের ভগ্নী, তার শুভাশুভ সকল ভাবনা তারাই ভাবুক। বুদ্ধ আমরা, বুদ্ধ মাতা-পিতার সকল কর্তব্য সকল ভাবনা তাদের হাতে।

শ্রীকৃষ্ণ। মাতা, সুভদ্রার অদৃষ্টই ব'লেতে পারে তার ভাগ্যে কি আছে; তার ভাল মন্দ বিধির নির্বন্ধ।

[ বল্লদেব ব্যতীত সকলের প্রস্থান। ]

বহুদেব। নাহি জানি ভাগ্যে কিবা আছে হুভদ্রার !

বীর শ্রেষ্ঠ পার্থেরে ছাড়িয়া,  
দুর্যোধনে ভয়ীদানে সমুত্তত রান,  
কক্ষে হেরি উদাসীন,  
বলে গেল, অলজ্য্য বিধির বিধি ।

প্রাক্তন—

নাহি জানি কিবা অভিলাষ তার !

( ভাগ্যচক্রের গাহিতে গাহিতে প্রবেশ )

গীত ।

চিন্ময় যে চিন্মানন্দে হয় সদা দরশন ॥  
চিন্তামণি নিভাষ্যমে চিন্তা কেন অকারণ ॥  
ভাবিয়া বিকল ভবে, ব্যাকুল হ'লে কি হ'বে  
জগৎ বাহ্যারে ভাবে, সেই ত আছে তারি ভাবে,  
শুভাশুভ ব'লে তবে চিন্তা কর কি কারণ ।  
নর-নারী ভাগ্যোদয়, হুৎ হুৎ সমুদায়—  
অন্য-মৃত্যু-পরিণয়, ভাগ্যছাড়া পথ নয় ;  
কৰ্ম্মহুত্রে বাঁধা রয় ভাগ্যচক্র নিরূপণ ।

ভাগ্যচক্র । ঠাকুরদা মশাই, প্রাতঃপ্রণাম । মিছারিছি' এত ভাবছেন  
কেন ? যার যা ভবিতব্য তা কেও খণ্ডন করতে পারবে না ।  
বলি ভাগ্যটা ত যানেন ?

বহুদেব । কে ভায়! তুমি এমন সরল উপদেশক ? তোমার কথার প্রাণে

যেন শাস্তি অল্পভব করি। তোমার নাম কি তারা ? থাক কোথায় ?

ভাগ্যচক্র । ঠাকুরদা, আমার ঠিক একটা নির্দিষ্ট নাম নাই। যে যখন যা বলে ডাকে, সেইটাই আমার নাম। এই ধরন না, কেউ বলে “হতভাগা”, কেউ বলে “পোড়া-কপালে”, আবার কেউ কেউ বা “সুভাগা, সৌভাগ্য” বলেও খুব আদর করে। তবে কি জানেন, সে খুব কম লোকে। আমি থাকি কোথায় জিজ্ঞাসা করলেন ? ভবঘুরের স্থান সর্বত্রই। দেখুন ঠাকুরদা, সুভদ্রা পিসীর বিয়েতে অনেক প্রভুরই ভাগ্য পরীক্ষার চরম হ’বে, কিন্তু পিসীমার আমার মনোমত স্বামী লাভ হ’বেই হ’বে। যিনি যতই চালাকি করুন, ভাগ্যচক্রের হাত থেকে কেউ অব্যাহতি পাবে না। আমার ভবিষ্যৎবাণী—এ শুভ বিবাহের ফল,—রাজ-বোটক।

( পটক্ষেপণ )

# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

দেবমন্দির-সংলগ্ন উদ্যান

শুভদ্রা চিন্তামগ্না

শুভদ্রা । নারায়ণ ! এ কি কর্ণে শ্রুত ? আমি যে অৰ্জুনকে মনপ্রাণ সমর্পণ করেছি । দেবী সত্যভামা যে রহস্ত্যালে শুভদ্রার সমস্ত সত্তা অৰ্জুনকে দান করেছেন । পার্থ বিনা আর কাকেও ত এ নিবেদিত অর্থা দিতে পারি না । আজ জ্যোষ্ঠের আদেশে কেমন ক'রে কুরুপতিকে পতিত্ব বরণ ক'রব ? শ্রুত ! ব্রহ্ম-চারিণী শুভদ্রাকে প্রলুব্ধ ক'রে তাকে বিক্রয় করো না । আমি যে পার্থের চরিত্রে তোমার সেবার মহান্ আভাস পেয়ে তাঁকে আত্মসমর্পণ করেছি !

( কুন্তিনীর প্রবেশ )

বোধি ! বোধি ! আমার কি হ'ল !

( শুভদ্রা কুন্তিনীর কোলে মুখ লুকাইলেন )

কুন্তিনী । ভয় কি বোন, ভগবান তোমার মনস্কামনা পূর্ণ ক'রবেন । নারায়ণের সেবিকার প্রার্থনা কখনও ত বিফল হয় না । চল বোন, আমরা তোমার কক্ষ গিয়ে তিন জনে মিলে এর একটা বিহিত করিগে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( সত্যভামার প্রবেশ )

সত্যভামা । স্বামী ইষ্টদেব, তোমারি কথায় দাসী ভদ্রার্জুনের মিলন-  
 কার্যে ত্রুতী হয়েছে । আজ যদি তোমার জ্যেষ্ঠের পণ বজায় থাকে,  
 তা হ'লে সুভদ্রা—তোমার প্রিয় শিষ্যা—আজন্ম ব্রহ্মচারিণী  
 সুভদ্রা প্রাণত্যাগ ক'রবে । আর অর্জুন, সতী-বিরহোন্মত্ত  
 আন্ততোষের জ্বাৰ বিশ্ব ধ্বংস ক'রবে । ঠাকুর, তোমার  
 সেবিকা সত্যভামাকে ত এমন বিপদে কখন ফেলনি ? নাথ !  
 এ বিপদে সত্যভামার মান, সম্মান, লজ্জা, প্রতিষ্ঠা রক্ষা কর ।  
 প্রভু, জিজ্ঞাসা করলে হাসিমুখে উত্তর দাও “দাদার বিপক্ষে  
 কোন কথাই বলতে পারব না । অর্জুনের যদি ক্ষমতা থাকে,  
 বীরত্বের পুরস্কার সুভদ্রালাভ তার ভাগ্যে ঘটবেই ঘটবে । যদি  
 ভদ্রার্জুনের হৃদয় বিনিময় হ'রে থাকে, তবে তোমার আমার চিন্তার  
 কোন কারণ নাই । অর্জুন তার প্রাণ্য বুঝে নিতে অক্ষম হ'বে  
 না । সে তার প্রিয়তমার সম্মান রাখতে পশ্চাৎপদ হ'বে না ।  
 তুমি আমি মুখের কথা ব'লে কেন নিমিত্তের ভাগী হই ।” তবে  
 কি অর্জুন সুভদ্রাকে হরণ কর্কে ? তবে তাই হোক ।

( সুভদ্রার প্রবেশ )

সুভদ্রা না আর, ভাবতে পারি না ।

[ প্রস্থানোত্তোগ

সত্যভামা । কোথায় বাস সুভা ?

সুভদ্রা । বড় দাদার কাছে । তাঁর পায়ে ধ'রে ভিক্ষা চাইব—তিনি কেবল  
 বলুন, “ভদ্রা চিরকুমারী থেকেই নারীধর্ম পালন করুক ।”

সত্যভামা । পিতা-মাতা অহরোধ ক'রে পারেন নি । আর ধর, যদি তাই হয়, হুৰ্য্যোধন যে নিমন্ত্রণ পেয়ে বর-সাজে মহারথিগণসহ সসৈন্তে আসছেন ; এ অপমান কি তাঁরা নীরবে সহ্য ক'রবেন । কুরু ও যত্নকুলের সংঘর্ষে প্রলয় হ'বে । আর তুমি যেন কুমারীধর্ম পালন কর্বে, কিন্তু অর্জুন যে তোমার জন্ত ম'রতে বসেছে, তার কি ?

সুভদ্রা । অর্জুনকে আত্ম-সমর্পণ করেছি ধর্ম্‌কার্যের পূর্ণতা লাভের জন্ত, ভোগবিলাসের জন্ত নয় বৌদিদি ! যত্নকুলের মঙ্গলের জন্ত আমি চিরকুমারী থাকব । নারায়ণের মূর্তির পার্শ্বে অর্জুনের নর-মূর্তির স্থাপনা ক'রে, আমরণ নর-নারায়ণের চরণ-পূজা করে শান্তিলাভ করব ।

( অর্জুনের প্রবেশ )

অর্জুন । আর আমি না হয়, রামকৃষ্ণের মূর্তির মধ্যে সুভদ্রা-মুষ্টি হৃদয়-মন্দিরে উদ্বোধন ক'রে আজীবন এই ত্রিমূর্তির সেবায় জীবন উৎসর্গ ক'রব । কিন্তু মহারানী রাজা হুৰ্য্যোধন যত্নবংশের উপর এ ব্যর্থতার পূর্ণ প্রতিশোধ দিতে ছাড়বে না,—তার উপায় কি দেবি ?

সুভদ্রা । তবে কি হ'বে বৌদিদি ! এর উপায় কি হবে ? তবে সুভদ্রার মরণেই এ বিগ্রহের শান্তি হোক ।

সত্যভামা । থাম ছুঁড়ি ! তোর দাদা যখন এ রিলনের ঘটক, আর আমি সাহায্যকারিণী, তখন তাঁর ইচ্ছা অপূর্ণ থাকবে, মনেও ভাবিস নে ।

অর্জুন । যেখের উদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই জল, আর তার বিপ্লুস্রাজ পানেই চাতকের পিপাসায় নিবৃত্তি ।

সত্যভামা । খাম গো চাতক, খাম, মেঘের জলপান করে আর পিপাসা  
মেটাতে হ'বে না, বজ্রের ভীষণ নিনাদেই পালাতে হ'বে । বজ্র-  
সম মহাতেজা ছর্যোধন এসে প'ড়ল বলে !

অঙ্কন । যদি মাধবের অনুজ্ঞাত,  
তোমার ঈশ্বিত হয় দেবি—  
সুভদ্রার এই আশ্রয়দান,  
কৌরব কি ছার,  
বিশ্বের বিপক্ষে পার্থ নহে পরাশ্রয় ।  
প্রত্যক্ষ দেখিবে দেবি,  
গাতীবী ধরিলে অস্ত্র,  
শত ছর্যোধন পলাইবে ফেরপাল সম ।

সুভদ্রা । আপনার বীরত্বই কি শেষে বহুবংশধ্বংসের কারণ হবে ?

অঙ্কন । ভদ্রে,  
অকারণ চিন্তা নাহি কর ।  
অস্ত্র দানিলে অনাধীন,  
তোমাকে লভিতে—  
শত বিঘ্ন অতিক্রমি হাসি' অবহেলে !  
একমাত্র শ্রীমাধব রহিলে সদয়,  
সমগ্র যাদবকুল আক্রমিলে মোরে—  
এ আহবে পৃষ্ঠ না দেখাব,  
নাহি আশাতিব আততায়ী,  
তুখু তোমাতে লইয়া—  
আশ্রয়না করিব কেবল ;



প্রতিজ্ঞা আমার—

বাদবের বিন্দুরক্ত না রঞ্জিবে ধরা ।

সুভদ্রা । বাদবের বিন্দুরক্তে রঞ্জিত না হ'বে বসুমতী ?

অর্জুন । শপথ তোমার দেবি,

মোর করে বাদবের বিন্দুরক্তে

রঞ্জিত না হইবে মেদিনী ।

সত্যভামা । বেশ তবে তাই হোক । তোমার যুগ্মার জন্ত কাল শ্রীপতির রথ  
রৈবতকের বাহিরে সজ্জিত থাকবে । তুমি সুভদ্রাকে রথে তুলে  
নিরে ইন্দ্রপ্রস্থের দিকে রথ চালনা করো । বুঝেছ ? ( সুভদ্রার  
হস্ত ধরিয়া ) সখা, আমাদের বুকের ধন আমাদের স্বর্ণলতাকে  
আজ তোমার হাতে সমর্পণ করলাম । তুমিই এই কৌমুদ-  
লাঙ্ঘিত মণি হৃদয়ে ধারণ ক'রবার উপযুক্ত পাত্র । দেখো, এ  
রত্নের বেন মর্যাদা রক্ষা হয় । ( সুভদ্রার প্রতি ) আর বোন,  
এবার কুসুমহারের কোমল বাঁধন চিরদিনের জন্ত দৃঢ় করে নে ।

( উভয়ের হস্তে মালাদান )

অর্জুন । দেবি ! নারায়ণের আদেশ ব্যতীত ?—কমা করুন ।

সত্যভামা । কি ! আমি কি তাঁর কেউ নই ? জেনো আমার বাণী কৃষ্ণ  
আদেশের প্রতিধ্বনি । আমার এ কার্যের তিনি নিরস্ত । তাঁর  
কার্য্য, তাঁর আদেশ আর আমার চেষ্টা কি নিফল হবে ?

অর্জুন । না দেবি, নারায়ণ ও আপনার আদেশ কখন নিফল হ'তে পারে  
না ।

( পরস্পরের গলায় মালাদান )

সত্যভামা । আশীর্বাদ করি—হে ধার্মিক দম্পতি, তোমাদের দ্বারা অগ্নিতে-  
শ্রীকৃষ্ণের মহিমা বর্ধিত হোক ।

( স্নহদ্রা ও অর্জুন সত্যভামাকে প্রণাম করিলেন )

## দ্বিতীয় দৃশ্য

কক্ষ

বলরাম ও শ্রীকৃষ্ণ

শ্রীকৃষ্ণ । আজ্ঞাবাহী দাসে দেব করহ আদেশ ।

বলরাম । আজ্ঞাবাহী দাস !

বধেষ্ট হয়েছে কেশব !

গৃহে অগ্নি করিয়া প্রদান,

বারি আশে যাও বাপী-তটে,

করিবারে নির্দোষিত উদ্ভাবশেষ ?

অতুল এ ভ্রাতৃত্বকৃতি !

হৃদয় দিয়ে কালসর্প গৃহে পুবেছিলে,

সহিবে না সবিধ দংশন তার ?

অথবা তোমারি কোশলে কৃষ্ণ,

স্নহদ্রা-হরণে হয় পার্শ্বের প্রয়াস ।

ধিক্ ! ধিক্ বহুকুলে !

কৃষ্ণ,  
 ক্ষমা নাই সখা ব'লে তব ।  
 মুছে দাঁও চক্রধর,  
 অর্জুনের নাম ধরণী হইতে ।

শ্রীকৃষ্ণ । আজ্ঞা তব, অলজ্ঞা দাসের ।  
 কিন্তু হে রেবতী-বল্লভ—  
 পুরুপাতহীন মহা জ্ঞানী রুদ্রাবতার,  
 পাশু-দলনে অথও বিধান তব ;  
 পার্থ কি সুভদ্রা,  
 কিম্বা আমি যদি হই অপরাধী,  
 করিয়া বিচার,  
 দেহ দণ্ড,  
 লব শিরু পাতি ।  
 ওই আসে ভগ্নদূত ।

( সাত্যকির প্রবেশ )

শ্রীকৃষ্ণ । কহ যুদ্ধের বারতা ।  
 সাত্যকি । অদ্ভুত কাহিনী দেব !  
 দেব-নরে অসম্ভব !  
 বুদ্ধ কিম্বা রণ-অভিনয়,  
 নাহি হয় নির্ধারণ ।  
 নারায়ণী সেনা সহ,  
 বহুবীরগণ যুদ্ধে প্রাণপণে ;

শরজালে রবিছাতি স্নান,  
কিন্তু অগ্নান বদন পার্থ,  
প্রতিরোধ ছলে,  
করে মাত্র আশ্বরক্ষা দারুণ আহবে ।  
আশ্চর্য্য সময় হেন,  
দেখি নাই, হে কেশব !  
শর-রেখা নাহি কোন যাদব-শরীরে,  
বিন্দুরক্তে রঞ্জিল না বসুধা-হৃদয় ।  
সুভদ্রা চালায় রথ—

বলরাম । সুভদ্রা চালায় রথ ?

সাত্যকি । হ্যাঁ প্রভু !

সুভদ্রা চালায় রথ অশ্ববল্লী ধরি,  
অদ্ভুত কৌশলে ;  
উদ্ধাবগে ধায় রথ,  
অঁধি পালটিতে চারিভিতে ;  
লক্ষ্যশূন্য যত্নবীরগণ,  
শরশূন্য তুণ—ক্লান্ত অবসন্ন ।  
শত রণে দেখিয়াছ পরাক্রম মোর,  
কিন্তু আজি,  
পার্থ-রণে মোহাজ্জর অবসন্ন আমি,  
নাহি শক্তি ধরিবারে ধনু !  
স্থির নহে যাদবীর চমু ।—  
এ হেন সময় রাজা হুর্ঘ্যোদন,

বর-বেশে স্বজন সহিত,  
 উগনীত রণস্থলে অগণন রথরথী সহ ;  
 মিলিল যাদব-সৈন্য  
 কুরু-সৈন্য সহ অর্জুনের প্রতিপক্ষরূপে  
 কিন্তু জনার্দন,  
 শতমুখে বাধানি  
 অর্জুনের অস্ত্রশিক্ষা-নীতি,  
 সার্থক গাণ্ডীবধ্বা সবাসাচী নাম !  
 একই চম্ যাদব কোরব,  
 নির্ণয় করিয়া যত কুরুবীরগণে,  
 অস্ত্র-লেখা প্রদানিল !  
 সে যে কি কৌশল—  
 দেখিলেও ভেদ নাহি হয় প্রহেলিকা,—  
 যেন মুর্ত্তিমান্ ধনুর্বেদ—  
 কাস্তুরীর রূপে আজি রণভূমে :  
 ছিন্ন ভিন্ন কুরুসৈন্য ভ্রষ্ট ও বিধ্বস্ত !  
 হুর্যোধন পলায় সভয়ে ।  
 বিমূখ আচার্য্য দ্রোণ—  
 বিপক্ষ যত্নপি,  
 তথাপি ধ্বনিল,—জয় শিষ্য কাস্তুরীর ।  
 কাতর কুমারগণ,  
 সাহায্যের হেতু প্রেরিল আশায় ।  
 দেহ আজ্ঞা, দেব হলধর,

ক'হ কিবা কর্তব্য মোদের  
হে চক্রপাণি !

শ্রীকৃষ্ণ । তাই ভাবি,  
স্পর্ধা তার সুভদ্রা-হরণে,  
নহে যদি অমুরক্তা ভগ্নী মোর অর্জুনের প্রতি  
তবে কিবা হেতু  
সারথ্য করিছে ভদ্রা যাদব-বিপক্ষে ?  
নাহি কাঁপে ত্রাসে,  
নাহি তার উদ্ধার কামনা,  
স্বহস্তে চালায় রথ ইন্দ্রপ্রস্থ-পথে  
( বলরামের প্রতি )  
দাদা বৃথা দোষ মোরে,  
অমুরক্তা নারী সতীধর্ম রক্ষা হেতু  
যদি স্বেচ্ছায় বরিয়া লয় মনোমত স্বামী  
তবে পত্নী-ধর্ম রক্ষিবারে,  
বীর কভু না হয় বিমুখ ।  
যদি প্রত্যাখ্যান করিত অর্জুন,  
তবে নারী-ধর্ম রক্ষা হেতু  
সুভদ্রা তখনি তাজিত জীবন ।  
কল্লধর্ম পালিয়াছে পার্শ্ব মহামতি ।  
দাদা, ভগ্নীমুখ চাহি  
দোষ-গুণ মনেতে বিচারি—কমা কর তারে ।

বলরাম । এত যদি ছিল মনে,

হে মাধব চাতুরী তোমার  
তবে কেন লজ্জা দিলে ভাই ?  
কৃষ্ণ ছাড়া রাম কভু নহে ।  
সত্যকি ! জানাও আদেশ বহুবীরগণে,  
সম্মানে আনিবারে লক্ষ্যপত্রে হেথা ।  
কর সবে উৎসবের আয়োজন  
পাঠাও ত্বরিতে দূত,  
ইন্দ্রপ্রস্থে সুধিষ্ঠির-পাশে  
জানাতে সকল বার্তা,  
এস কৃষ্ণ, নিবেদন ক'রে আসি পিতার চরণে ।

[ প্রস্থান ।

### তৃতীয় দৃশ্য

‘রৈবতক — পুষ্প উদ্যান

স্বর্ঘ্য বেদিকাপরি শ্রীকৃষ্ণ আসীন

বন্ধিনীগণের সীত ।

বটবর, ভায় সুলবর, মনোহর মাধব, মাধবী মালা গলে ।  
ভুচ্ছ অলকা দায়ে, শিখিপুচ্ছ চক্রিকা, শ্রবণে কুণ্ডলযুগ দোলে ।  
নভ বিধুনিমিত্ত; ফুল অথরে হাসি, মদন মূরছে দিটি ছলে ।  
হিরাপর শোভিত কোতুভ-ভৃগুপাদ হৃগমদ তিলক ভালে ।  
গীতবসনগরা রাস-রসিকবর কালিন্দী-পুলিন নীরমূলে ।  
বীর সর্বার তীরে মোছন মুরলী বাজে শ্রবণে গোপিনী মন ভূলে ।  
এগতি আর্ঘ্যনা নিতি ভকতি মিলাও ঐধু (ঐ) নুপুর শিজিত পদভূলে ।

শ্রীকৃষ্ণ। আমি তোমাদের সঙ্গীতে যুদ্ধ করেছি, তোমরা বিপ্রাশ করগে।

[ বান্ধিনীগণের প্রস্থান।

শ্রীকৃষ্ণ। মনে পড়ে কত কথা।

মনে পড়ে সুখ-স্মৃতি ব্রজধাম !

কতই মাধুর্য্য মাখা

কতই বাৎসল্য ঢালা,

স্নেহ যোর যশোরতি বার

গোপীদের ভালবাসা কতই মধুর,

কি মধুর প্রেমানন্দনা শ্রীমতি রাধার

মধুমাখা সখা কিবা ব্রজ-রাখালের ;

গোলোকে ছিল না হেন সুখদ সম্পদ !

কত শান্তি, কত তৃপ্তি আসে প্রাণে,

স্মরণে সে ব্রজলীলা !

আশৈশব,

সে সুখে সাধিল ঘাদ কংস আততায়ী,—

বধিলু তাহারে।

জামাতা-নিধনে ক্রুদ্ধ জরাসন্ধ ভূপ,

আক্রমিল বার বার মথুরা নগরী।

বহু চিন্তা করি দেখিলাম,—

ধর্ম্মপ্রাণ বীর্য্যবান্

পাণ্ডবই প্রধান,—

যোগ্য রাজা ভারতের।



ভীষ্মার্জুন সহ,  
 বগধের গিরিব্রজে করিলু প্রবেশ  
 মাতকের বেশে ;  
 স্বন্দ-যুদ্ধে বৃকোদর  
 জরাসন্ধে করিল সংহার ।  
 হ'ল রাজস্বয় আয়োজন,  
 দিথিকরী হইল পাণ্ডব,  
 রাজস্বয় যজ্ঞ পূর্ণ হ'ল ।  
 পাণ্ডবের সৌভাগ্য দর্শনে  
 অলিয়া উঠিল পুনঃ তীব্র হিংসানল  
 জ্ঞাতিদ্রোহী হৃষ্যোধন মনে ।  
 হিংসাবৃত্তি না হলে নিশ্চল,  
 নাহি হবে শান্তিরাজ্য ভারতে স্থাপিত ।

### চতুর্থ দৃশ্য

হস্তিনা—মন্ত্রণা-কক্ষ

শকুনি, হৃষ্যোধন, হঃশাসন ও কর্ণ

শকুনি । দেখলে বাবাজী, ব্যাপারটা যে ক্রমেই ঘনীভূত হ'য়ে উঠছে ।  
 সেদিন রাজস্বয়ে অপমান—অপমান নয় ? বলো কি না দানবীর  
 স্নকৌশলে সভা রচনা ; একেবারে উলুবনে সাঁতার ।—হাসিও  
 পায়, রাগও ধরে । কপালের কালশিরাটা বোধ হয় থেকেই

গেল ! ঐ যে অদেখর অহোঁরাত্র অক্লান্ত পরিশ্রম ক'রে সমুদ্র-প্রাণ প্রার্থী, অভ্যাগতকে অকাতরে হুঁহাতে দান কর্লে, সে দানে কুবেরের ভাণ্ডার শূন্য হয়, তবু বুদ্ধিষ্টির ভাণ্ডার অঙ্গপতি শূন্য ক'রতে পার্লে না । লোকে বল্লে বটে—কর্ণ দাতা, কিন্তু এটাও বল্লে যে, পরের ধনে পোদারি ত ?

কর্ণ । বল্লে না কি ? কিন্তু মাতুল, আমি ত সেরূপ কিছু মনে ক'রে দান করিনি । মাথবের আদেশে আমি রাজস্বয়ে প্রার্থীকে দান ক'রবার ভার গ্রহণ ক'রেছিলাম । কৰ্ম্মফল সেই যজ্ঞেধরকে অর্পণ ক'রে আমি প্রাণপণে কর্তব্য সম্পাদন করেছি মাত্র ।

দ্রুশাসন । মহারাজ, আপনি হয় ত তাই ভেবেই করেছেন ; কিন্তু নীচ পাণ্ডবদের জানেন না, তারাই এই কথা রটিয়ে গরু কর্ছে ।

শকুনি । হ্যাঁ, তারপর, বাবাজী সেবার নিমজ্জিত হ'য়ে দ্বারকা'য় গেলেন সুভদ্রার পাণিগ্রহণ কর্তে, সঙ্গে ভীষ্ম, দ্রোণ প্রভৃতি সব মহা মহা রথী বরাহগমন কর্লে । অর্জুন মুখের গ্রাস অপহরণ ক'রে কি লজ্জাটাই না দিলে ! পাণ্ডবদের কি বাড়টাই না বেড়েছে ! বাবাজী, উচ্ছেদ কর উচ্ছেদ কর ! জাতি—শত্রু !

ছলে বলে অথবা কৌশলে

করহ উচ্ছেদ ।

সরলতা ?—

আর সরলতা নহে ছুর্যোধন !

আজি হ'তে প্রতি কার্য্যে হও

বিষকুস্ত পয়োমুখ সম । বুদ্ধিহীন বাক্য মোর ?

হর্যোধন । হে মাতুল !

জানি সব—বুঝেছি সকলি ;  
কিন্তু কহ কি উপায়ে  
পাণ্ডবের করিব উচ্ছেদ ।  
সর্ববলে বলীমান্ পাণ্ডুসুতগণ  
আজি ধরা মাঝে ।  
আশৈশব হিংসা করি,  
চক্ষুশূল জ্ঞাতিভ্রাতা পঞ্চ জনে ।  
বার্থ হয় শত চেষ্টা মোর,  
না পারে দহিতে প্রতিহিংসানল,  
দিন দিন অতুল বিপুল, দৃঢ় পাণ্ডব-গৌরব !  
ভ্রাতা বা অন্ত্রায়ে  
কিন্মা বলে কি কোশলে  
ধ্বংস-কর পাণ্ডবের স্নেহের মন্দির ।  
কহ কেবা আছ স্নহদ আমার,  
ধ্বংস যজ্ঞে হোতারূপে হ'তে অধিষ্ঠান ?

শকুনি । হোতা আমি,  
সৌবল্যেরে ধ্বংসযজ্ঞে হোতা করি'  
স্বজন করিল ধাতা !  
হা, হা, হা, হর্যোধন !  
দারুণ পিপাসা !  
শুষ্ক অস্থি রেখেছি গোপনে,  
বহুদিন হ'তে,

যত্ন করি এই বন্দোবাসে,  
করিতে তর্পণ তার ঐ রক্তে ।

( দুর্যোধনের প্রতি অভ্যুত্থান )

প্রতিবিধিৎসার ব'য়ে যার সুন্দর সুযোগ !  
 শপথ আমার—  
 আজি হতে ধ্বংসযজ্ঞে হোতা আমি কৌরবের ;  
 করহ শপথ রাজা,  
 করিবে গ্রহণ মন্ত্রণা আমার—  
 করিবারে থাকে যদি ধ্বংস সাধ !

দুৰ্য্যোধন । শপথ তোমার !—

হেন উপকার ভুলিবে না কভু হর্যোধান ।

শকুনি। শকুনি হইতে উপকার কোরবের ?

ହର୍ଯ୍ୟୋଧନ, ହଃଶାସନ ଆଦି.—

শত ভ্রাতা ধংসযজ্ঞের ব্রতী আজি আমি ।

ଦ୍ରଃଶମନ । ନିଃଚୟ—ନିଃଚୟ ।

শকুনি । ভগ্নি গান্ধারি !

শতপুত্র তব,

আমি মাতুল তাদের ;

অন্ধরাজ। ধৃতরাষ্ট্র,

## কোরব-ঈশ্বর !

নহি বৃথা অন্নদাস তব,

প্রত্যেককারে বড়া-ক্রান্তি শোধিবে শকুনি ।

হৃষ্যোধন । কহ গো মাতুল,

কিন্তু কি উপায়ে

পাণ্ডবের ধ্বংস যজ্ঞে দিবে পূর্ণাহুতি ?

শকুনি । ( পাণ্ডিত্র্য দেখাইয়া ) জিজ্ঞাসহ এই অস্থিত্রয়ে—

পাইবে উত্তর ।

সপ্ত সমুদ্রের বারি,

এই দণ্ডে হয় যদি পরিণত হৃতপ্ত রুধিরে,

তথাপি না তৃপ্ত হ'বে শোণিত-পিপাসা !

হৃষ্যোধন ! হৃষ্যোধন ! দারুণ পিপাসা !

তৃপ্ত কর,—তৃপ্ত কর আজি বক্ষোরক্তদানে ।

কহ অন্তর্যামি,

কতদিনে পিপাসা মিটিবে মোর

তপ্ত রক্ত পানে !

প্রতিজ্ঞা ভীষণ !—

এই মন্ত্রপূত অক্ষে

উত্তপ্ত শোণিত দিয়া করিতে তর্পণ,

প্রতিশ্রুত আমি ।

কর নিমন্ত্রণ আজি

রাজ্য বৃদ্ধিষ্টিরে অক্ষকৌড়া হেতু,

কৌড়াপণে জিনে ল'ব সকল সম্পদ তার ।

অস্থিসিদ্ধ ! হা ! হা !

হৃষ্যোধন । মাতুল ! ধন্ত তব বুদ্ধির কোশল !

মন্ত্রপূত অক্ষপাট !

শকুনি । নহে মিথ্যা !

দেখিবে অচিরে প্রভাব তাহার ;

কত ক্লুখা তার !—

বংশে আর কেহ নাহি রবে,

হস্তিনার গগন পবন

হ'বে মুখরিত করুণ ক্রন্দনে ;

পুরবাসিগণ সবে,

দীর্ঘশ্বাসে দিবে গালি শকুনি অধমে ।

করিলাম পণ,—

সবংশে করিব নির্মূল ।

হর্যোধন । যাও দূত, কহ পিতৃব্য বিজ্ঞের,

রাজা বুদ্ধিগিরে করিবারে নিমন্ত্রণ

কৌরব-সভায়—অক্ষকৌড়া হেতু ।

### পঞ্চম দৃশ্য

দুর্য্যোধনের তপোবন ।

দুর্য্যোধন । ধীরে আসে সন্ধ্যাসতী,

আবরিয়া বরতনু গৈরিক বসনে ।

এখনও না আইল বাসুকী,

কৌরব-বাদব-কুল ধ্বংস-যজ্ঞে নোর,

ব্রহ্ম অস্ত্র সেই ।

( প্রস্থানোত্তোভ )

( বিপরীত দিক হইতে ভাগ্যচক্রের প্রবেশ )

ভাগ্যচক্র । ঠাকুর, বলি ও ঠাকুর ! তুমি ভাগ্যচক্র মান ?

হুর্কাসা । কেরে মৃত ! সন্ধ্যাবন্দনার সময় আমার বাধা দিলি ? মূর্থ !

আমি ভাগ্যচক্র মানি ? কত লোকের ভাগ্য আমার হাতে সৃষ্ট

হচ্ছে আর আমি ভাগ্যচক্রের অধীন ? হা ! হা ! আমি ভাগ্য-

মানি না ! ভাগ্যচক্রই মহাতপা হুর্কাসার অধীন ।

ভাগ্যচক্র । ঠাকুর, তুমি সত্য গোপন ক'রছ ।

হুর্কাসা । কি বর্বর ! আমি হুর্কাসা—বার বাক্য অথগুণীর তাকে

মিথ্যাবাদী বলিস্, এতদূর স্পর্ধা ! এখনি ভয় ক'রব ।

ভাগ্যচক্র । সত্যি ? তবে ঠাকুর, দোহাই তোমার, তাই কর ।

নি-ধরচায় নি-ঝুটে কাজটা হ'য়ে যাক । আহা এমন দয়াল ঋষি

থাক্তে, লোকে কেন মৃত্যু দাও মৃত্যু দাও ক'রে ভগবানের কাছে

প্রার্থনা ক'রে ইয়রান হয়, রোগশোকের অসহ যাতনায় আত্ম-

হত্যা রূপ মহাপাপের আশ্রয় নেয় ? কেউ গলায় দড়ি দিয়ে,

কেউ দড়ি কলসী নিয়ে জলে ডুবে, কেউ অস্ত্রাঘাতে, কেউ বিব

ধেরে, আগুনে গুড়ে অসহ যন্ত্রণা সহ ক'রে আত্মহত্যা ক'রছে ।

কেন রে বাপু, এত ক্যাসাদ ? এখানে এসে ঠাকুরের সামনে

বোস, একেবারে চিরু পর্য্যন্ত কেউ খু জে পাবে না ! অস্ত্র কোন

প্রকারে মরলে আত্মীয়স্বজনের কত বিপদ,—মড়া ব'য়ে নিষে

যাওয়ার জন্ত লোকের খোসানোদ কর, বাঁশ আন, খাট বাঁধ,

হরি বোল দাও, কাট খড়ি কেনো, চুলি কাট, চিতা সাজাও ;

তাও কি বাপু বেশ পোড়ে ?—ঝলসা পোড়া করে কেলে দেয় ।

আর ঠাকুর একবার দয়া ক'রে ঘেঁই কটনট করে চেয়েছেন,

আর বাস্—একেবারে নিছক ছাই ! একটু খিঁচ-খাঁচও পাবার  
যো নাই ! ঠাকুর, আমি বড়ই কষ্ট পাচ্ছি, আমার দরা ক’রে  
ভস্ম কর, দোহাই তোমার।

হুর্কাসা । বটে ! বেটা বদম্বারেস, চালাকি করতে এসেছ ? আমাকে  
ভুলিয়ে ভস্ম হ’বে, না ? দূর হ বেটা, আমি তোকে ভস্ম  
করব না ! দূর হ মূর্থ, দূর হ ! নইলে এমন অভিশাপ  
দেব—

ভাগ্যচক্র । দোহাই ঠাকুর, বড় যত্নগা পাচ্ছি, সাত দোহাই তোমার।  
একবার দাঁত মুখ খিঁচিয়ে চাও !

হুর্কাসা । না, তোকে কিছুতেই ভস্ম করা হ’বে না, এ আমার দৃঢ়  
প্রতিজ্ঞা ।

ভাগ্যচক্র । আমার কপাল পোড়া ! আচ্ছা ! ভস্ম ত ক’রবে না ব’লে  
দিবির করলে, অন্ততঃপক্ষে একটা অভিশাপ দাও ?

হুর্কাসা । না, তাও দেব না । হুকুম ক’রছেন, “ভস্মকর, অভিশাপ দাও” !  
যেটা খাড়ি বর্ষর, চালাকের হৃদ ! যে যেটা নছার, সম্মুখ হ’তে  
দূর হ ।

ভাগ্যচক্র । লোকে তাইতে বলে, “ঠাকুর বড় ছেঁচড়া” । :

হুর্কাসা । কার এত বড় স্পর্ধা, আমার এত বড় কথা বলে ? শীঘ্র বলত  
কে বলেছে !

ভাগ্যচক্র । না ঠাকুর, আমি বলব না । তুমি আমার কথা শোন না,  
আমিই বা তোমার কথা শুনব কেন ?

হুর্কাসা । আচ্ছা ! তোর কথা শুনব, বল দেখি কে আমার ছেঁচড়া  
বলে ।



ভাগ্যচক্র । আচ্ছা, আগে তুমি আমার ভয় কর, তার পর বলব ।

হর্কাসা । পাগল নাকি ? বেটা, ভয় হ'লে কি করে বলবি ? তোর অস্তিত্বই ত থাকবে না ।

ভাগ্যচক্র । না থাকুক, তুমি ভয় করেই দেখ না, বলতে পারি কি না ।

হর্কাসা । দূর হ অর্কাতীন, ভাল হতভাগ্যার পালার পড়েছি ! তপস্তার বিরকারি, দূর হ, দূর হ ।

ভাগ্যচক্র । বলি, ছত্রিশবারত “দূর দূর,” করছ, ভয় করবে কি না বল ।

হর্কাসা । না ক'রব না ।

ভাগ্যচক্র । সত্য ?

হর্কাসা । সত্য ! ঐব সত্য !

ভাগ্যচক্র । তবে নাকি ঠাকুর, তুমি মিথ্যা বল না, ভাগ্যচক্র মান না ?

হর্কাসা । আমি ভাগ্যচক্র মানি ? আমি মিথ্যা কথা বলি ?

ভাগ্যচক্র । নিশ্চয়ই । এখনি—ইতিপূর্বে—বলে, “ভয় ক'রব,” তারপর বলে, “অভিশাপ দেব”—এর কোন কথাটা ঠিক আমি বিশ্বাস ক'রবো ? সত্য মিথ্যা যে কিছুই ঠিক ক'রতে পারছি না প্রভু ?

হর্কাসা । ( স্বগত ) এ বেটা মহা ফাঁপরে ফেললে দেখছি ! এমন বিপদেও মানুষে পড়ে ! বেটা মুখের উপর যা তা বলছে । জীবনে এমন হার হর্কাসা কারও কাছে হারে নি । কি বলবো, প্রতিজ্ঞা করেছি বেটাকে কিছু বলবো না । এখন বেটা যদি আমার গারে নিষ্ঠীবনও ত্যাগ করে, তথাপি মুখবুজ সইতে হ'বে । শীঘ্র দূর করতে না পারলে বেটার হাতে অনেক দুর্গতি ভোগ করতে হ'বে ।

ভাগ্যচক্র । তা ঠাকুর, ফৌস ফৌস ক'রে গজরালে আর কি হ'বে ? ওতে আর বিষ নেই, শুধু শুধু চক্র ধ'রে আর লাভ কি বল ? হু-ধা মেরে তাড়াবে ? তাও আর ও অনাহার ক্লিষ্ট শরীরে কুলাবে না, এমনিই ত বাতাসে কাঁপছ ।

হর্কাসা । কি ব'লবে বাপু, বল । তোমার সঙ্গে কথা বলাই আমার অপরাধ হয়েছে ।

ভাগ্যচক্র । সেটাও কি আমার দোষ ? আচ্ছা ঠাকুর, এই বার বল দেখি তুমি ভাগ্যচক্র মান কি না ?

হর্কাসা । যদি বলি মানি না ।

ভাগ্যচক্র । তা হ'লে জানুব, ঠাকুর, মিথ্যা কথা ব'লছ ।

হর্কাসা । যদি মানি, না মানি, কিছুই না বলি ?

ভাগ্যচক্র । তাতেও ত তুমি জ্ঞানপাপী, বোর মিথ্যাশ্রমী ; ঠাকুর, কেন মিছে বাগ্বিতণ্ডা ক'রছ ? তোমার অন্তর বাহির সবই এই ভাগ্যচক্রের অধীন ।

হর্কাসা । বাপু, তুমি কি আমায় উদ্ধার ক'রবে ?

ভাগ্যচক্র । মনে করুন, সেটা যদি হয়, সেটাও ভাগ্যচক্রের অধীন মনে ক'রতে হ'বে ।

হর্কাসা । দেখ বাপু, আমি তোমার নিকট হার মানছি । তুমি কে বল ত বাপু ! এমন পরাজয় জীবনে কারও কাছে স্বীকার করি নি ।

ভাগ্যচক্র । হে ঋষিপ্রধান,

এ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডবাসী সর্ব জীবচয়,

অধীনে আমার,—

নিরন্তর কালের পথে করিছে ভ্রমণ ।

সর্বজন পরাজিত মোর পাশে

সকল সময় ।

কেহ বা তোমার মত

মুক্তকণ্ঠে করিছে স্বীকার,

কেহ বা ব্যর্থ গর্বের মাতি,

ভাগ্যচক্রে ক্রকুটী করিয়া,

চাহে মোর অধীনতা কবিতে ছেদন !

কেহ বা আদবে যত্নে ববি লয় হোবে,

কেহ তাজে সঙ্গ মোর বিষ মনে কবি ;

রুষ্ট কিম্বা ভুষ্ট আমি নহি কাব প্রতি,

মান অপমান উভয়ই সমান ।

অলক্ষ্যে থাকিয়া

মানবেরে নিয়ন্ত্রিত করি

আপন প্রাক্তন-পথে ;

তাই কহে তিন লোক,

“ভাগ্য ছাড়া নাহি অন্ত পথ” ।

শোন ঋষি, পরিচয় মোর,

কাল-রথে আমিই সারথি—

আমি ভাগ্যচক্র মানবের ।

## তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

গঙ্গাতীর ।

দত্তী । মাগো !

আশ্রয় বিহীন আমি,  
জলি দিবানিশি মর্শ্বস্তদ বাতনার !  
হর-শির-বিহারিণি শাস্তি-প্রদায়িনি  
জননি জাহ্নবি,  
স্থান দে না, স্নানীতল কোলে তোর ।

( সুভদ্রার প্রবেশ )

সুভদ্রা । রাজবেশ—

বীর্যবান্ হয় অহুমান্ !  
ধীমান্,  
আত্মহত্যা মহাপাপ ;  
কহ কিবা হেতু,  
কিবা মনস্তাপে করিতে উত্তত—  
মানবের বিবেক-বিকল্প-কার্য্য ?  
কহ কেবা তুমি মতিমান্,  
স্বৈচ্ছায় ত্যজিছ প্রাণ ভাগীরথী জলে ?

দণ্ডী । মাতঃ !

ভাগ্যহীন অবস্থির পতি আমি,  
দণ্ডী মোর নাম ।  
ত্রিভুবনে ভ্রমিলাম আশ্রয় কারণ,  
কেহ নাহি দানিল আশ্রয় অভাগারে ।

সুভদ্রা । শরণাগত, পেলে না আশ্রয় !—

তাই বৎস,  
মরণ কামনা করি,  
আসিয়াছ এই পৃথিবীতে,  
বিসর্জিতে আপন জীবন !  
তাজ মনস্তাপ বৎস,  
আমি দিব আশ্রয় তোমার ।

দণ্ডী । বরাভয় দাত্রি, কে মা তুমি ?

পরিচয়ে তৃপ্ত কর প্রাণ ।

সুভদ্রা । পাণ্ডবধরণী আমি, ভগ্নী গোবিন্দের ।

দণ্ডী । মাতা ! ফিরে লও বাণী,

হে কল্যাণি,  
আমি তব জীবনের পাপগ্রহ !  
জান না জননি,  
কাহার বিরুদ্ধে তুমি করিছ শপথ,  
অভয় দানিতে ঝোরে জাহ্নবীর তীরে !  
মা ! মা !  
বাক্য তব কর পরিহার ।

সুভদ্রা । জানিতে চাহি না কিছু গ্রাম বা অগ্রাম,  
হোক শত বজ্রপাত শিরে,  
অথবা মুছিয়া যাক  
চিরতরে সুভদ্রার নাম ;  
আশ্রয় দিয়াছি বৎস,  
তাজিতে নারিব ।

দত্তী । ওন নাই বারতা ভীষণ,—  
ইন্দ্র, চন্দ্র, শূলপাণি,  
নাহি শক্তি ধরে মাতা বিপক্ষে তাঁহার,  
আশ্রয় দানিতে মোরে ।  
নারী তুমি,  
বুঝ নাহি কথা ;  
মাতা ! শত্রু মোর যাদবের পতি কৃষ্ণ,  
তুমি ভয়ী যার ।  
পাণ্ডবের সখা কৃষ্ণ, অভিন্ন-হৃদয় ।  
চাহে যত্নপতি মাগো,  
মোর প্রাণসমা অস্থি-রতনে,  
লইবারে কাড়ি ।  
বিপক্ষে তাঁহার,  
আমারে আশ্রয় দানে তব পণ !—  
ভেবেছ জননি, কিবা পরিণাম তার ?  
সুভদ্রা । সত্য মোর পণ !  
কিবা ক্ষতি তার ?

কলিয়রঙ্গী—কলিয়জননী—

ডরে নাহি ত্যজিবে আশ্রিতে ।

হ'ন রুষ্ট জনার্দন,

আশ্রিত পালন ধর্ম

ছাড়িবে না জীবন থাকিতে কভু কৃষ্ণের ভগিনী ।

নগ্নী । পাণ্ডব যে আশ্রিত কৃষ্ণের,

পাণ্ডবের সখা যে মা কৃষ্ণ !

স্বভদ্রা । শুনেছি শ্রীমুখে তাঁর বিদায়ের কালে,

“শরণাগতরে আশ্রয় দানিতে

কভু ভুল না ভগিনি ।”—

আজ্ঞা তাঁর করেছি পালন ।

কল-ধর্ম,—নারী-ধর্ম,—আশ্রিত-রক্ষণ,

তাহে যদি ঘটে কোন অমঙ্গল,

অপরাধী হ'বে ধর্ম, ধর্মের বিধান ।

অদৃষ্ট লিখন যদি,—

তাই বোনে বিরোধ ঘটিবে,

বল রাজা, কে থণ্ডিবে তাহা ?

দগ্নী । ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির—রাজ-লক্ষ্মী তুমি মাতা,

নহে হেন বীর বাণী—

আর কারো মুখে নাহি হ'ত উচ্চারিত !

ত্রিভুবন করিহু ভ্রমণ,

কিন্তু মাতা,

হেন ওজঃস্বিনী প্রদীপ্ত ধর্মের জ্যোতি,

গরিমা বঞ্চিত,—

নাহি দেখি দেব-নর-গন্ধর্ব্ব ভিতরে ।

ভদ্রা । বল নাহি অধিক রাজন,  
এস মোর সাথে অশ্বিনী লইয়া তব ।  
অভি ! অভি !!

( অভিমহ্যুর প্রবেশ )

অভিমহ্যু । কেন মা ?

ভদ্রা । পুত্র, আজ আমাদের জীবনের মহা-সন্ধিক্ষণ !  
এই ভাগীরথী তীরে করিয়া শপথ,  
দণ্ডীরাজে দিয়াছি আশ্রয় ;  
প্রতিধ্বনি চাহি তব মুখে ।  
কহ বৎস, কিবা অভিলাষ তব ?  
তোমা ভিন্ন আদেশ করিতে পারি,  
হেন জন নাহি আর কেহ ।  
বীরমণি, গোবিন্দের প্রিয় শিষ্য তুমি,  
রেখো বাছা, গোবিন্দের মান ;—  
নীতি তাঁর, আশ্রিতপালন ।  
প্রার্থনা করিতে পারি তোমার পিতার পদে,  
রাখা না রাখা ইচ্ছা তাঁর ।  
অভি ! পুত্র !  
আজ হ'তে তোমার উপর  
দণ্ডীরাজ অশ্বিনীরে রক্ষিবার ভার ।



এ নহে আদেশ—এ নহে প্রার্থনা ;—

কর্তব্যের আবাহন ইহা ।

অভিমত্যা । এই পুত্র প্রবাহিনী তীর্থ,

ততোধিক মহাতীর্থ চরণ তোমার,

স্পর্শ করি' করি মা শপথ,—

প্রাণপণ কর্তব্যপালনে ।

শুভদ্রা । হ'ন যদি বৈরী,

গোবিন্দ মাতুল তব,

পিতা ধনঞ্জয়,

বীরেন্দ্র পিতৃব্যগণ,

বিপক্ষে তাঁদের

ধরিবারে অস্ত্র, সক্ষম হবে কি বৎস ?

অভিমত্যা । বিস্মিত করিছ মাতঃ !

শিক্ষা গোবিন্দের,

মাতার আদেশ,—

আশ্রিতপালন ধর্ম্ম কল্লিরের—ব্যর্থ হবে ?

সিংহ শিশু ত্যজে কি কখন

জন্মগত স্বভাব তাহার ?

মাতা, আদেশে তোমার,

বিশ্বের বিপক্ষে অভি, করিবে সংগ্রাম ।

এস অবস্থী ঈশ্বর,

অধিনী লইয়া তব, নির্ভয়ে আমার সাথে ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

মৎস্তদেশে—বিরাট-রাজার প্রাসাদ-অলিন্দ ।

দ্রৌপদী ও হুভদ্রা ।

দ্রৌপদী । যেমন দাদা, তেমনি বোন ; তোমাদের মহিমা বোঝাই ভার ।

( যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, নকুল সহদেবের প্রবেশ )

অর্জুন । এও কি সম্ভব ভদ্রা ?

ত্রীকুষ্ণের আশ্রিত পাণ্ডব !

যাঁহার বিরুদ্ধে

ব্রহ্মা, রুদ্র, ইন্দ্রাদি দেবতানিচর

দণ্ডীরাজে আশ্রয় দানিতে বিমুখ,

তুমি তাঁরে দানিবে আশ্রয়

সেই কুষ্ণের বিপক্ষে !

দ্রৌপদী । দিবেন কি গো, দিগেছেন ;

পুত্র জাহ্নবীর তীরে করিয়ে শপথ,

মাতা পুত্রে দণ্ডীরাজে দিয়াছে অভয় ।

কি হেতু বিন্মিত হবে ?

কত্নিররমণী করিয়াছে স্বধর্মপালন ।

অর্জুন । কোন বলে ?

হুভদ্রা । ধর্মবলে,—

কত্নিরের শ্রেষ্ঠধর্ম আশ্রিতপালন ।

কৃষ্ণের ভগিনী, পাণ্ডববরগী,  
বীর-চূড়ামণি অভির জননী,  
কজ্জির রমণী হ'য়ে দিব কিগো ধর্ম্মে জলাঞ্জলি ?

ভীম । মাতা, পাণ্ডবের কুললক্ষ্মী তুমি,  
তুমি যে অভয়দান করেছ দণ্ডীরে,  
ভীম তাহা অবশ্য পালিবে ।  
ভুনিয়াছি মাধবের মুখে,—  
ধর্ম্মের স্থাপন হেতু অবতীর্ণ তিনি ;  
যুগধর্ম্ম ব্যর্থ হবে তাঁর,  
ধর্ম্ম হ'বে জ্যোতিহীন  
আশ্রিতেরে না দিলে আশ্রয় !

সুভদ্রা । দেব, করেছি মনন,—  
এ বিগ্রহে আর্ধ্যপুত্রগণ রহি' নিরপেক্ষ,  
রাধুন মিত্রতা দৃঢ় মাধবের সনে ।  
সুকুরুরে জানাই প্রার্থনা,  
মাতা পুত্রে দণ্ডীরাজে করিব রক্ষণ,  
তাহে যদি যায় প্রাণ,  
বাড়িবে সম্মান পাণ্ডবের !

ভীম । মাতা, ত্যজ অভিমান ।  
এ আহবে,  
দণ্ডীরাজে রক্ষিবেক ভীম,  
ভীম গদা হাতে—  
ধর্ম্মের শপথ ।

যুধিষ্ঠির । কুললগ্নি, জননি আমার,  
 ধর্মের মহিমা সত্য বুঝিয়াছ তুমি ।  
 সত্য কথা,  
 ধর্ম ত্যাগে কোথা রহে গোবিন্দের কৃপা ?  
 “স্বধর্মো নিধনং শ্রেয়ঃ,”  
 সারধর্ম আশ্রিত পালন ;  
 অবশ্য রক্ষিবে দণ্ডীরাজে যুধিষ্ঠির ।

( প্রতiharীর প্রবেশ )

প্রতiharী । দ্বারাবতী পুর হ’তে, আসিয়া সাত্যকি,  
 পুরদ্বারে করেন অপেক্ষা ;  
 নাগেন সাক্ষাৎ তিনি ধর্মরাজ সনে ।  
 যুধিষ্ঠির । ( নকুলের প্রতি ) যাও ভাই, সসম্মানে নিয়ে এস তাঁরে ।  
 চল যাই অগ্নিগৃহে সবে ।

[ দ্রৌপদী ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

( দ্রৌপদীর গীত )

কেশব থেক মরণে ।  
 যেন হিয়ার মাঝারে রাখিতে তোমারে  
 ভুলি না জীবনে মরণে ॥  
 কান্দাতে যদি গো সখা চিরদিন ভালবাস,  
 মুছাইতে অশ্রুধারা নাহি দেও অবসর,  
 করুণ প্রাণের ব্যথা এত যদি ঐতিকর  
 সহিতে শক্তি-হারা ক’র না আশ্রিত জনে ।

## তৃতীয় দৃশ্য

বিরাতের অগ্নিগৃহ অভ্যন্তর ।

( যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন ও সহদেব )

যুধিষ্ঠির । না জানি কি ভবিতব্য পুনঃ হতেছে প্রস্তুত

হতভাগ্য যুধিষ্ঠির তরে ।

শিশুকাল হ'তে,

পঞ্চভ্রাতা মোরা জননী সহিত,

শতঝঞ্ঝা, শত বিপদ হইতে

পাইয়াছি পরিভ্রাণ যাহার কুপার,

পাণ্ডবের চিরসখা যিনি,

আজি সেই যত্নপতি ব্রাহ্মণের সহ,

বিবাদ মাগিতে হ'ল

ক্ষত্রধর্ম রক্ষা হেতু !

এইবার পাণ্ডবের নাম—

চিরতরে হ'বে লুপ্ত ধরণী হইতে ।

সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়-বিধাতা যিনি,

তঁার সহ বাদে ধ্বংস স্নানিচ্ছয় !

( নকুলের সহ সাত্যকির প্রবেশ )

সত্যকি । ধর্মরাজ পদাশুজে প্রণাম আমার ।

শিষ্যের বিনীত নতি

পদে তব, হে ফাঙ্কনি,  
গ্রহণ করিয়া আজি ধন্য কর নোরে ।

বুধিষ্ঠির । এস ভাই, সাত্যকি যীমান !  
কহ মতিমান, কিবা হেতু আগমন বিরাটের গুরে ।  
কুশলে আছেন ত যত্নপুরে সবে ?

সাত্যকি । আছেন কুশলে যত্নপুরে সবে ।  
নিবেদি চরণে আগমন বার্তা মোর,  
অবন্তীর পতি দণ্ডীরাজ পাশে  
আছে এক স্নলক্ষণা অশ্বিনী সুন্দর ।  
মাধব দণ্ডীর পাশে মাগিলা সে হয়,  
অবন্তীর পতি, উপেক্ষিয়া প্রার্থনা তাঁহার,  
অশ্বিনী সহিত তিন লোক করিল ভ্রমণ,  
আশ্রয় না পাইল কোথাও ;  
কিন্তু আজি শুনি আশ্চর্য্য বারতা লোক মুখে,  
পাণ্ডব দিয়াছে নাকি দণ্ডিরে আশ্রয় !  
যদি সত্য হয়,  
মাগিছেন দণ্ডী সহ অশ্বিনী কেশব ।

বুধিষ্ঠির । সত্য এ বারতা,  
ভদ্রা মাতা দিয়াছেন দণ্ডিরে আশ্রয় ।  
স্বরধুনী ভীরে সাক্ষী রাখি দেবতানিচয়ে ।  
কহ মাধবের পদে  
জানাইয়া মিনতি আমার,  
পাণ্ডবের মুখ চাহি করিবারে কমা ;

নহে, দিব প্রাণ পঞ্চভাই

আশ্রিতপালনে ।

সাত্যকি । কিন্তু প্রভু, প্রতিজ্ঞা তাঁহার, অশ্বিনী গ্রহণে ।

আশ্রিত বলিয়া যদি

অবস্তী ঈশ্বরে না করেন বর্জন,

তবে, মাধবের সহ বিবাদ সৃজন হ'বে ।

মাধবের আশ্রিত পাণ্ডব,

তঁার সহ রণে—

কে রক্ষিবে ভাবিয়া না পাই ।

ভীম । স্তব্ধ হও বার্তাবহ ।

পাণ্ডবের হেতু অহেতু চিন্তায়

নাহি কর আলোড়িত বস্তিক তোমার ।

যদি যথার্থ বিবাদ বাধে মাধবের সহ,

আশ্রিত রক্ষণ হেতু,

ভীম গদা নাহি র'বে স্থির,

গদাধর সহ রণে ।

স্থির জানি ভবিষ্যৎ

তথাপি এ ভীম দেহে যতক্ষণ রবে প্রাণ,

আশ্রিত নশ্তীরে নাহি করিব বর্জন ।

কহ গিয়া মাধবে,রে,

ধর্ম সাক্ষী করি,—

শ্রীপতির পদাশ্রয় স্মরি',

ভীমসেন দণ্ডীরাজে দিয়াছে অন্তর,

ছলে কি কৌশলে,  
 ভীম সেনে যুদ্ধ করি,  
 দণ্ডীয়ে গ্রহণ, সাধ্য নাহি তাঁর ।  
 সাত্যকি । হে মধ্যম পাণ্ডব,  
 জানি মোরা—  
 রণস্থলে ভীষ্মার্জুন হইলে মিলিত,  
 সাধ্য নাহি মানবের পরাজিতে দৌহে ।  
 কিন্তু ভেবেছ কি বীর,—  
 যদি ষড়ুপতি মাগেন সমর,  
 তিন লোক সহায় হইবে ।  
 দেব, দৈত্য, যক্ষ, রক্ষ, নর সম্মিলিত রণে,  
 স্থনিশ্চয়, পরাজয় তোমা সবাকার !  
 কহি হিতবাণী,  
 দণ্ডীসহ অশ্বিনীয়ে প্রদানিয়ে  
 মাধবের সহ রাখহ সম্প্রীতি ;  
 নহে, ধ্বংস স্থনিশ্চয় ।  
 অর্জুন । অযাচিত উপদেশ তব নাহি প্রয়োজন ।  
 কি কহিব দূত তুমি,  
 নহে, ধর্মরাজ পাশে  
 জীবিত না ফেরে কেহ ।  
 হেন স্পর্ধা করি ।  
 দেব-দৈত্য-যক্ষ-রক্ষ-পরাক্রম,  
 জানা আছে মোর ।



কহ গিয়া নারায়ণে,—

আশ্রিত পাগন হেতু,

প্রাণ দানে ডরে না পাণ্ডব ।

সাত্যকি । অন্ধ-শিক্ষা-গুরু তুমি,

আমি শিষ্য তব,

কিস্ত বিপকের দূত আজি ;

তথাপি প্রয়াস—

বিরোধ সৃজন দেব, নাহি হয় যাহে ।

নহে, ধর্মরাজ পাশে উপদেশ দানে

স্পর্ধা করিবারে, নাহি শক্তি মোর ।

পাণ্ডবের সখা নারায়ণ,

নহে এতরূপ বাধিত সমর ভীষণ ।

নাহি গুরে বলদেব রুদ্ধ অবতার,

গিয়াছেন তীর্থপর্যটনে,

নতুবা

পাণ্ডব চালিত হ'ত হলের তাড়নে ।

ভীম । বীরজন নাহি ডরে হলের তাড়নে,

মৃত্তিকা কর্ষণে হয় প্রয়োজন তার ।

আসিয়াছ দ্রুতগামী রথে,

যাও ত্বর সংবাদ দানিতে,—

রণস্থলে—

হল-করে হল-ধরে,

দেবকুল সহায় শ্রীকৃষ্ণে ভেটিতে বাসনা ।

কহিও মাধবে কিম্বা হনধরে,—

রণভূমে, দৈরথ সমরে,

মাগে দরশন ভীষসেন !

সাত্যকি । বীর বৃকোদর,

বাক্য তব করিয়াছে

বীরত্বের সীমা অতিক্রম !

চক্রধর হনধর সহ

চাহ দৈরথ-সমর ?

উত্তম !

আজ্ঞা তব করিব পালন ।

কহিব মাধবে,

রণস্থলে একেধর ভেটিতে তোমায় ।

[ প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

প্রাঙ্গন ।

বলরাম ও সুভদ্রা ।

বলরাম । ভদ্রা, এ কি গুনি অদ্ভুত কাহিনী !—

কৃষ্ণের সহিত নাকি পাণ্ডবের রণ ?

আরও নাকি গুনি—

তুমি তার হেতু !

এ কি ভয়ি !

ভয়ী হ'রে

ভ্রাতা সহ সাধিয়াছ বাদ,

কৃষ্ণ অরি দণ্ডীরে আশ্রয় দিয়ে ?

অনুরোধ রাখ মোর, বোন,

দণ্ডীরাজে কর ত্যাগ,

দেহ অস্থিনী কেশবে ।

সুভদ্রা । কহ দেব, কেমনে সম্ভবে তাহা ?

করিয়া শপথ সুরধুনী তীরে,

আশ্রয় দিয়াছি যারে,

কল্লির রমণী, তোমার ভগিনী,

কেমনে করিবে তারে ত্যাগ,

আশ্রিত-পালন-ধর্ম—করিয়া বর্জন ?

অবস্তীর পতি দোষী নহে কেশবের পায় ;

অহেতু মাধব কেন কষ্ট,

বুঝিতে না পারি !

যাও দাদা, বুঝাও তাঁহারে,

আশ্রিত রক্ষণ উপদেশ তাঁর ।

বলরাম । জ্ঞান ভদ্রা কৃষ্ণের চরিত,

ইচ্ছার বিরুদ্ধে তার না দেখি মজল ।

রাখ কৃষ্ণের সম্মান, নহে, পাণ্ডুবংশ হইবে নিশ্চল ।

সুভদ্রা । রাখিতে সম্মান তাঁর, বাড়াতে গৌরব,

কৃষ্ণের ভগিনী ভদ্রা করে হেন কাজ ।

নহি হীনা নারী,—

বাদব-ঝিরারী আনি পাণ্ডু-কুল-বধু ;

স্বধর্মপালনে যদি হয় ধ্বংস আশা সবাচার,

তাহে কিবা দোষ বল হইবে ভদ্রার ?

বলরাম ।

না শুনি' বচন, ভদ্রা,

নিজ পদে কর্ম দোষে মারিলি কুঠার !

প্রতিফল পাইবি অচিরে,—

পতি-পুত্র কেহ নাহি র'বে এ আহবে ;—

কৃষ্ণ সহ ত্রিদিব যুঝিবে, বিপক্ষে তোদের ।

শুভদ্রা ।

বার বার শুনিতেছি কেন তব মুখে—

পাণ্ডবের ধ্বংস-কথা ?

না হ'তে সংগ্রাম,

করিলে নির্ণয় দেব, পাণ্ডবের পরাজয় ।

কহ, কিবা ভয় তাহে ?

পাণ্ডব, সমরে বিমুখ কি কভু ?

করে আকিঞ্চন তারা,

ত্রিভুবন বিপক্ষেতে রণ ;

আজি তার মিলিল সুযোগ !

জগন্নাথ, বলরাম, ত্রিদিবের দেবগণ,

অরিরূপে হ'ন যদি অবতীর্ণ সমর-প্রাঙ্গণে,

বহুভাগ্য পাণ্ডবের !

বলরাম ।

স্পর্ধা তোর বাড়িয়াছে সেই দিন হ'তে,

পার্থ যবে করিল হরণ তোরে ।

মাধবের করুণায়  
 পেয়ে পরিভ্রাণ,  
 ভাবিয়াছ অজ্ঞেয় পাণ্ডব ?  
 স্তম্ভজ । শুনেছি শ্রীযুখে,—  
 ত্রিভুবন বাদী হ'বে এই রণে ।  
 কহ হনুধর, হেন ভাগ্য ঘটিয়াছে কার ?  
 পাণ্ডবের নাশ,  
 যদি পীতবাস পারেন করিতে,  
 সালোক্য সাযুজ্য আদি,  
 করগত পাণ্ডবের ।

বলরাম । আজি দেখি,  
 পাণ্ডবের বংশ নাশ—  
 সর্বনাশ হেতু,  
 জন্ম তোর ষাদবের কুলে ।

স্তম্ভজ । বীর পত্নী, বীর ভগ্নী,  
 বীরের জননী বীরাক্ষনা আমি ;  
 অলীক ভয়েতে,  
 নাহি হ'বে কম্পিত অন্তর !  
 দেখিবে জগৎ,  
 প্রীতিজ্ঞা পালন হেতু,  
 নারী হৃদে কত বল ধরে !  
 থাকিতে জীবন,  
 স্তম্ভজা না বিপন্ন ত্যজিবে ।

হলধর,  
করি নতি পায়,  
ধর্মহারা করো না ভদ্রায় ।  
বলরাম । শোন ভদ্রা,  
শেষ বার কহি,  
উপদেশ বাণী কতু নাহি কর হেলা ;  
নহে,—রাম কৃষ্ণ আজি হ'তে  
কেহ নহে তোয় ।

[ প্রস্থান ।

সুভদ্রা । নাহি ডরি হরি অরি,  
শুদ্ধ ডরি তাঁর ছল প্রলোভন !  
নারায়ণ,  
করো না বঞ্চিত সত্য-ধর্ম-রক্ষিবারে,  
সুভদ্রা আশ্রিত তব ;  
ইহকাল পরকাল,  
তুমি প্রভু সর্বস্ব ভদ্রায় ।

---

## পঞ্চম দৃশ্য

রণস্থলের এক পার্শ্ব—পর্কত-সান্ন্যাসদেশ ।

সাত্যকি ও কৃষ্ণ ।

সাত্যকি । হের যত্নপতি !

বিপক্ষ সংগ্রামে স্বপক্ষীয় বীরগণ যত—

দেব-দৈত্য-যক্ষ-রক্ষ যাদবীর চমু—

ছত্রভঙ্গ আজি ।

গঙ্গার নন্দন ভীষ্ম গঙ্গাধরে বারে,

যুধিষ্ঠির-শরে বিধাতা বিকল !

ওই দুর্যোধন, দেবরাজে করিল বিমুখ,

অভিমত্যা, কার্তিকেয়ে নিবারে সমরে

অমৃত বিক্রমে,

যমরাজ পায় লাজ অশ্বখামা করে !

হায় ! হায় !

ভীমসেন ভীম গদা হাতে

হলধরে করিছে নিগ্রহ ।—

কর্ণ রথী, দেবচমু করে ছারখার !

ওই, ওই, পাঞ্চাল ভূপতি যক্ষগণে পরাজিল ।

আলোড়িছে ষটোৎকচ

রক্ষগণে সাগর তরঙ্গ সম,

ঐ তারা পলার সতয়ে !

ধূট্‌হাম দৈত্যগণে করিছে বখিত,  
 পার্থ বাণে তিন লোক হয়েছে অস্থির !  
 হেরি ওই কামে, বাম রণে,  
 অনিরুদ্ধ সভয়ে পলায়,  
 ছিন্ন ভিন্ন বরুণের পাশ,  
 বায়ুবেগে পলাইছে বায়ু, মৃগরথে ।  
 সূর্য্য তেজোহীন !  
 আর কিছু না হয় নির্ণয়,—  
 শর-জ্বালে আচ্ছন্ন গগন,  
 গাণ্ডীব-টঙ্কারে বধির শ্রবণ-পথ ।

শ্রীকৃষ্ণ । শোন বাণী সাত্যকি ধীমান্,  
 জানাও প্রণাম মোর পশুপতি পায়,  
 কহ গিয়া তাঁরে,—  
 আসন্ন শৰ্করী,  
 আজি রজনীতে হ'বে নিশারণ ।  
 কহ তাঁরে,—  
 বিরিঞ্চি, বরুণ, ইন্দ্র, যমরাজ, ষড়ানন সহ  
 মিলিত হইতে রণক্ষেত্রে ;  
 আমিও মিলিব তথা সপ্ত বজ্র করিয়া সংযোগ,  
 বিনাশিব পাণ্ডব-গৌরব ।

সাত্যকি । কিন্তু দেব,  
 অদ্ভুত রহস্ত কিছু বুঝিতে না পারি,—  
 কেমনে নাশিবে বল বিপক্ষ অরাতি ?—



তব মুখে শুনিয়াছি বহুবীর—  
 কৃপাচার্য্য, অশ্বখামা অমর জগতে,  
 ভীষ্মদেব—ইচ্ছাধীন মৃত্যু তাঁর,  
 শুনি আশ্রয়নিধনবার্তা,  
 দ্রোণাচার্য্য ত্যজিবো জীবন,  
 সেও ত অমর !  
 ব্যাসমুখে করেছি শ্রবণ  
 রণক্ষেত্রে নাহি হ'বে পাণ্ডব নিধন ।  
 হে মুরারি,  
 কহ কৃপা করি',  
 তবে সপ্ত বজ্র সম্মিলনে,  
 কিবা হবে ফল ?  
 জানিবো পশ্চাৎ,  
 এবে উপদেশ মত কার্য্য করহ ত্বরিত  
 শুভরূপ সন্ধ্যা সমাগত,  
 বিলম্ব নাহিক আর ।  
 যাও ত্বর ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

[ প্রস্থান ।

( বিপরীত দিক হইতে ভীষ্ম, কর্ণ, অশ্বখামা প্রভৃতি  
 পাণ্ডবপক্ষীয় বীরগণ সহ ভীষ্মের প্রবেশ )

ভীষ্ম ।      ওই অন্তাচলগামী বিভাবসু !  
 দেবসৈন্ত পরাজয়ে বুঝি,—

লজ্জারক্ত—হেৰ তমু,  
 ধীৰে ধীৰে তমসার আবরণে  
 করি আচ্ছাদন,  
 আধারিল বিশ্ব-চরাচর ।  
 কিন্তু কি আশ্চর্য্য !  
 স্বাগত শৰ্ভরী !  
 দেবসৈন্য নাহি ত্যজে সমর-প্রাঙ্গণ !  
 ঋণেক বিশ্রাম সবে লভিছে এখন,  
 সন্ধ্যা-বন্দনার হেতু ।  
 শোন ভীমসেন,  
 শোন মহারথিগণ,  
 জ্ঞান হয়—  
 নিশারণ হইবে নিশ্চয় ।  
 অমরারি দেবসেনা অমরের দল,  
 মাগি' পরাজয়, ত্রিদিবে পশিবে—  
 মনে নাহি লয় ।  
 যক্ষ-রক্ষ দানবীয় দল,  
 প্রাণ লয়ে গেল পলাইয়া ;  
 শুধু যাদবীয়গণ,  
 লজ্জায় না পশে নিজপুরে ।

( অৰ্জুনের প্রবেশ )

অৰ্জুন । সেনাপতি শত্ৰু পুনঃ করিল যজ্ঞা—

সপ্ত বজ্র গ্রহাণিবে যামিনী-সংগ্রামে,

পাণ্ডবনিধন হেতু ।

ভুলেছেন ভোলানাথ—

পাণ্ডপাত দিয়াছেন মোরে ;

ব্যর্থ হ'বে শূল তাঁর অস্ত্র পাণ্ডপাতে ।

ভীষ্ম । দীপ্তিমান্ ধনুর্ধারণ,

ত্রীরামের শিক্ষা-গুরু ব্রহ্মর্ষি বশিষ্ঠ,

দিয়াছেন করে তুলি মোর ;

সপ্ত বজ্র ব্যর্থ আজি করিব নিশ্চয়

সৌপ্তিক সংগ্রামে,

দেবগণ মানি' লবে নরের বিক্রম ।

অশ্বখামা । বজ্রাঘি করিব ধ্বংস সহ দেবতানিচয়,

সুতীক্ষ্ণ শায়কে,

কমুণ্ডলু তেজ করিব হরণ

ব্রহ্ম অস্ত্রে মোব ।

কর্ণ । ভার্গব-কান্মূকধারী আমি,

হের দিব্য অস্ত্র তুণীরে চঞ্চল,

দেব-সেনাপতি কার্ত্তিকেয় শক্তি

চূর্ণ আজি করিব সমরে ।

ভীষ্ম । যমদণ্ড গদাঘাতে দিব যমালয়ে ।

ভগদত্ত । বৈষ্ণবীয় মহা অস্ত্র অব্যর্থ জগতে ।

মোর সহ সংঘর্ষ হইলে, স্মদর্শন হবে আভাহীন,

রণস্থলে র'বে স্থির স্থাপুর মতন ।

ভীষ্ম । এস বীরগণ !

সায়ং-সন্ধ্যা করি সমাপন,

পূজি' মায়ে,

ভেটিব সমরে পুনঃ দেব গজাধরে

## ষষ্ঠ দৃশ্য

রণস্থলের অপর পার্শ্ব ।

ভগ্নরথ, অস্ত্র প্রভৃতি ইতঃস্তুত বিক্ষিপ্ত ।

( পরস্পর বিপরীত দিক হইতে পাণ্ডব ও দেবগণের প্রবেশ )

মহাদেব । দিবে রণ,

কিংবা পরাজয় মাগি' লবে গজার নন্দন ?

হের দেব-করে সপ্ত বজ্র বিশ্ব-ধ্বংস হেতু ।

ভীষ্ম । ক্রত্বর সন্তান পরাজয় মাগি' লবে ?

—অদ্ভুত বীরতা দেব স্তনি তব মুখে !

গজাধর, বীরত্ব বাখানি,

নীতি-হারা নিশারণ !

শশাকুভূষণ,

কর আক্রমণ সপ্ত বজ্র মিলি',

কিবা ক্ষতি তাহে ?

শত বজ্র ভীষ্মের তুলীয়ে  
 ধর্ম-গরিমার প্রদীপ্ত চক্ৰল  
 বিমুখিতে দেব-পরাক্রম ।  
 আন্ততোষ, পরিতোষ নহে তব দিবারণে ?  
 বিরিক্ষি, বাসব, দেব-অনীকিনি !  
 দেখিতে কি সাধ পুন ক্ষত্রিয়-বিক্রম ?  
 চক্ৰী হরি,  
 আছে কি আয়ুধ কোন কূট চক্ৰছাড়া ?  
 থাকে যদি হান ভরা,  
 বয়ে যায় গুণলগ্ন বৃথা প্রতীক্ষায় ।  
 বিরূপাক্ষ, দেহ রণ—সহ দেবতানিচর,  
 ধর্ম সাক্ষী পুনঃ করি' আহ্বানি সংগ্রামে ।

মতান্দেব । হে মুরারি,  
 দাস্তিক এ ক্ষত্রিয়মণ্ডলী ।  
 দেহ আজ্ঞা,  
 লুপ্ত করি ক্ষত্র নাম পৃথিবী হইতে ।

শ্রীকৃষ্ণ । স্বপ্নমু শকর !  
 মহাশূল করে ধর আজি,  
 সপ্ত বজ্র এককালে হান ওহে অমরমণ্ডলি,  
 ভরত বংশের নাম—  
 ধরা হ'তে হোক লুপ্ত চিরতরে ।

( দেবগণ স্ব স্ব অস্ত্র উত্তোলন করিলেন )

অর্জুন । নাহি ভয় ক্ষত্রিয়মণ্ডলি !

আজি দিব্য অস্ত্র যত—  
 এককালে করহ সন্ধান,  
 অস্ত্রের প্রভাবে—দেব-দম্ভ কর চূর্ণ,  
 সপ্ত বজ্র ব্যর্থ হোক আজিকার রণে ।

( পাণ্ডবপক্ষীয় বীরগণ স্ব স্ব দিব্যাস্ত্র সন্ধান করিলেন,  
 সুভদ্রা একহস্তে পতাকা ও অপর হস্তে বদা ধারণ  
 করিয়া অশ্বিনী লইয়া প্রবেশ করিলেন )

সুভদ্রা । ক্ষান্ত দেহ রণে সবে,  
 সর্ব-সংহারক অস্ত্র কর সংবরণ ।  
 নাহি হ'বে নিশারণ ঝায়ের আদেশ ।  
 হের এই শাস্তির পতাকা,—  
 চিহ্নিত ঝায়ের ললাট-সিন্দূরে !  
 আজি রণে, হ'বে অষ্টবজ্র সন্মিলন ।  
 আত্মশক্তি জননীর বৈজয়ন্তীতলে,  
 হও সমবেত সবে ।  
 আসিছেন মহাকালী,  
 চামুণ্ডারূপিনী ভীমা ভৈরবী কপালী--  
 উলঙ্গ রূপাণ করে ।  
 হের ওই,  
 নৃমুণ্ডালিনী প্রকট সমরে ।

( শূন্তে কালীমূর্তির আবির্ভাব অশ্বিনী দেহ হইতে উর্বরীর বিকাশ )

উর্বশী : ইন্দ্রাণয়ে, ত্রুন্ধ ঋষি দিলা অভিশাপ,—

“ধরায় বসতি হ’বে,

সূর্য্যোদয়ে হইবি অশ্বিনী, নিশাগমে নারী।”

ধরি’ ঋষি-পায়,

মিনতি করিয়া কত চাহিলাম কুমা।

বহু বিনয়ের পর কহিল দাক্ষণ ঋষি,—

“বাক্য মোর না হ’বে অন্তথা ;

যদি কভু তোর তরে ধরা-মাঝে,

অষ্ট বজ্র হয় সমাবেশ,

তবেই পাইবি মুক্তি—

পাইবি ফিরিয়া পুনঃ ত্রিদিবের বাস।”

হে গোবিন্দ !

কুপায় তোমার,

এতদিনে হ’ল নাশ দুর্কাসার অভিশাপ।

### উর্বশীর গীত

ধনা কারা আজি সাক্ষ করেছি তোমারি করুণা লভিয়া।

মবন যাতনা সহিয়াছি কত তোমারি চরণ স্মরিয়া।

হৃদয় আসন ছিল এতদিন দেবতা-শুভ্র পড়িয়া

আশার কুসুম শুকাইয়া ক্রমে গিয়াছিল প্রায় করিয়া।

পরিজাত মালা—সুখমার রাশি দানবে দিয়াছে দলিয়া

তাহ ব্যথিতের ব্যথা বেজেছে চরণে থাকিতে নারিলে তুলিয়া।

( গাহিতে গাহিতে উর্বশীর শূন্যে অন্তর্ধান )

স্মৃতদ্রা । বুঝিয়াছি নারায়ণ,  
 ছিল প্রয়োজন—  
 অষ্টবজ্র সংযোজন  
 উর্বশী উদ্ধার হেতু ।  
 করিয়া গোপন রহস্য মহান্,  
 অরি রূপে জনাৰ্দ্দন,—  
 বাড়াইলে পাণ্ডব-গৌরব ।  
 বুঝালে জগতে,—  
 “যতো ধৰ্ম্ম স্ততো জয়ঃ ।”  
 গাও উচ্চ কণ্ঠে সবে—  
 “যতো ধৰ্ম্ম স্তত জয়ঃ ।”

সকলে । যতো ধৰ্ম্ম স্ততো জয়ঃ ।

শ্রীকৃষ্ণ । গাও শত মুখে দেব, নর, গন্ধৰ্ব্ব, কিন্নর,  
 পাণ্ডব-গৌরব-গাথা, জয় স্মৃতদ্রার ।



# চতুর্থ অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

হস্তিনায় ভীষ্মের কক্ষ ।

( ভীষ্ম চিন্তামগ্ন )

ভীষ্ম । আর কত দিন,  
কহ স্বয়ীকেশ !—  
আর কত দিন,  
দূর্ব্বহ জীবন ভার হইবে বহিতে !  
কৌরবের পাপ-অন্ন-ঋণ  
কত দিনে করি পরিশোধ,  
শান্তিময় রাতুল চরণে পাইব আশ্রয় !  
কহ ব্যাথাহারি !—  
ভীষ্মের হৃদয়-ব্যাথা,  
কতদিনে হবে দূর !  
আমি ভীষ্ম—রাম-শিষ্য—শান্তমুনন্দন,  
নয়ন সমক্ষে মোর,—  
কুল-ললনার হ'ল অপমান,  
নীরব নিপ্চল আমি !—

মন্ত্রমুগ্ধ—হীনবীৰ্য্য—সৰ্প সম—  
দেখিহু কোতুক ।

কতদিনে

কৌরবের পাপ-অন্নপুষ্টি দেহ,

দিয়া ডালি অৰ্জুন-সমরে

প্রারম্ভিত করিব পাপের !

কতদিনে অত্যাচার পা'বে প্রতিশোধ !

কপট ক্রীড়ায়,

হতসৰ্ব পঞ্চ ভাই পাণ্ডুর নন্দন,

দ্বাদশ বর্ষ

বন হ'তে বনাস্তরে করি' পর্য্যটন,

পুনঃ বর্ষ কাল,

হীন দাস-বেশে করি' আত্ম-সংগোপন

বিরাটের গৃহে,

আজি পূর্ণ তেজে উদ্ভাসিত,

অষ্টবজ্র অশ্বিনী-সমরে,

দেবকুলে করি' পরাজয় ।

সংঘর্ষে তাদের,

এইবার কুরুকুল হইবে নিশ্চূল ।

আজি

সমাগত যছপতি কৌরবের পুরে—

সকি হেতু !

একবার মদমত্ত হৃষ্যোধন,

কুমন্ত্রণা মুগ্ধ হ'য়ে,  
 তাঁর বাক্য করিয়াছে হেলা ;  
 পুনঃ জ্ঞাতিদ্রোহ মহাপাপ হ'তে—  
 ফিরাতে তাহাবে  
 আপনি শ্রীপতি কবেন প্রয়াস ।  
 হে মাধব,  
 নাহি জানি কিবা আছে মনেতে তোমাৎ !  
 গুনিয়াছি ব্যাসমুখে—  
 ক্ষত্রভার লাঘব করিতে অবতীর্ণ তুমি ।  
 বুঝি,  
 এইবার লীলাময়,  
 ইচ্ছা তব হইবে সকল !

( শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ )

**শ্রীকৃষ্ণঃ** পিতামহ, আমার অভিবাদন গ্রহণ করুন ।

**ভীষ্ম ।** হি ভাই, এই নিভৃত কক্ষের মধ্যেও কি লোকাচার সীমাবদ্ধ ?  
 ধ্যানের দেবতা, ভীষ্মের চিরপূজ্য শ্রীমাধব, আর কতদিন শ্রীচরণ  
 দানে বঞ্চনা ক'রবে ? আজ তোমায় নির্জনে পেয়েছি, আমার  
 বৃত্তুকু প্রাণের যতটুকু আশা-পিয়াসা, যতটুকু পাপ-পুণ্য সঞ্চয়  
 আছে, হে মাধব, তোমায় অর্পণ ক'রতে দাও ! জীবনে এমন  
 শুভ-মুহূর্ত্ত ভীষ্মের ভাগ্যে কখনও আসে নি, আর আসবে কি না  
 তাও জানি না !—নাও দেব, ভীষ্মের তাপদগ্ধ প্রাণের সমস্ত প্রেয়,  
 সমস্ত ভালবাসা, ভীষ্মের আপন ব'লতে যা কিছু আছে, গ্রহণ কর ।

দীনবন্ধু! ইষ্টদেব! ভীষ্মের ইহকাল-পরকাল! আমার প্রণাম গ্রহণ কর, প্রত্যাখ্যান করো না, ভক্তবৎসল হরি! “অন্তরে সফলং জন্ম অন্তরে সফলা ক্রিয়া।”

শ্রীকৃষ্ণ। পিতামহ! দেখছি বয়সের গুণে বুদ্ধি বিপর্যায় ঘটেছে; নইলে আজ মন্বন্তর জগৎ ব্রহ্মাণ্ড দেখবেন কেন? এখানে কেউ থাকলে আপনাকে ও আমাকে উন্মাদ মনে ক’রত।

ভীষ্ম। তেমন উন্মাদ সকলে যে দিন বলবে তাই! সে দিন যেন বিষ্ময় হয়ো না। গড়া-চূড়া প’রে বাঁশরী হাতে নিয়ে, যুগল মূর্তিতে এসে আমার মস্তকে শ্রীচরণ স্থাপন ক’রো, ভীষ্মের এ পাপ-জীবন ধ্বংস ক’রো।

শ্রীকৃষ্ণ। পিতামহ! যা’—তা’ ব’লে আমার আসল কথা ভুলিয়ে দিচ্ছেন। আমি যে, আবার আপনার উপদেশপ্রার্থী হ’রে এসেছি।

ভীষ্ম। হাসালে দাদা,—হাসালে! বিকৃত মস্তিষ্ক ভীষ্ম তোমার উপদেশ দেবে? বল ভাই, ভীষ্মের বিক্রীত মস্তিষ্ক তোমার প্রশ্নের সহজত্তর দানে সক্ষম হ’বে কি?

শ্রীকৃষ্ণ। ভারত-মাতার প্রপীড়িত বক্ষ থেকে অত্যাচারী কংস, জরাসন্ধ ও শিশুপালের উচ্ছেদ হ’ল, ভাবলাম, ধর্মপ্রাণ যুধিষ্ঠিরের ছত্রতলে, দুঃখ-জর্জরিত নরনারীগণ শান্তির শিথিল বিমল বাতাসে পুনর্জীবন লাভ ক’রবে। কিন্তু হায় পিতামহ! জ্ঞাতিহিংসা, জ্ঞাতিহিংসা, গৃহবাদ সোনার ভারতের মহাশত্রু! রাজস্বয়ংক্রম লক্ষ্য করেছিলাম—দুর্যোধনাদির মুখে হিংসার একটা কুটিল ছায়া! জ্ঞাতিদ্রোহী দুর্যোধন অচিরে দ্যুতকীড়ার

কুটিলে ধর্মপ্রাণ বুদ্ধিধিরকে অক্ষপণে পরাজিত ক'রলে। পণবদ্ধ বুদ্ধিধির, ক্ষপদনন্দিনী ও জ্ঞাতাগণ সহ ত্রয়োদশ বর্ষকাল নির্বাসিত হ'ল। আবার হাহারবে ভারতের গগন-পবন মুখরিত হ'য়ে উঠল। শাসন নাট, সংঘম নাই, ধর্ম নাই—চারিদিকে অত্যাচার অনাচারের অবাধ লীলা।

ভীষ্ম। এ যুগধর্ম যে তোমারি লীলা, মাধব! আর্তের ক্রন্দন যখন তোমার প্রাণে বেজেছে, তখন তার মুক্তির পথ অচিরাত উন্মুক্ত হ'বে। ইঁা, অত্যাচারের কথা বল্হিলে না? অধর্মের প্রসার এইরূপেই দ্রুত হ'য়ে থাকে। যে রাজা পরস্বাপহরণ করে, মদ্যক হ'য়ে কুলললনার কেশাকর্ষণ করে, সভামাঝে রমণীর লজ্জাবরণ মুক্ত ক'রে, তার নগ্নরূপ দেখতে উৎসুক হয়, তাদের আদর্শ—অত্যাচাৰী রাজার আদর্শ সংক্রামক ব্যাধি ব্রায় পবি-  
ব্যাপ্ত হ'বে, তার আর বিচিত্র কি কেশব!

শ্রীকৃষ্ণ। তথাপি পিতামহ! আপনি এ পাপ আশ্রয় ত্যাগ করুছেন না কেন?

ভীষ্ম। উপায় নেই ভাই! আমি যে হস্তিনার সিংহাসনতলে আজীবন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ দাস! পিতার ঋণিক হৃদয়দৌর্বল্যের কাহিনী ত শুনেছ ভাই! সে দিন ভীষ্ম প্রতিজ্ঞা করেছিল, হস্তিনার সিংহাসনের সম্মান আমরণ রক্ষা ক'রবে। অদূরদর্শী মূর্থ আমি, যে মহা ভুল করেছি, তার প্রায়শ্চিত্তের অন্তর্দ্ধাহ অনেকদিন আরম্ভ হয়েছে। কে জা'নত—হস্তিনার সিংহাসনে এমন নর-পুত্তর স্থান হ'বে? সত্যবদ্ধ ভীষ্মকে—নির্বিস্কারে, বিনাপ্রশ্নে নতমস্তকে রাজ-আজ্ঞা পালন ক'রতে হ'বে, এ সিংহাসনের বর্ষাদা

আর থা'কবে না—রাখতে পা'রব না ; যা তোমার জীপ্ত জগৎকে, তা কি এই কীটপুঁকীট ভীষ্ম প্রতিরোধ করতে পারে ? মাধব, আমি দিব্য চক্ষু দেখতে পাচ্ছি, মহাপাপী হুর্যোধনাদি সবংশে ধ্বংস হ'বে, তোমার আমার হিতকথা শুনে কেন ভাই ! তোমার এ দৌত্য নিষ্ফল হ'বে। তুমি মিলন-মন্ত্রের উপাসক, আদর্শ পুরুষ, তাই এই মিলন সাধনে সচেষ্ট হয়েছ ; কিন্তু, হে দর্পহারি ! ঐশ্বর্যের গর্ভ চূর্ণ না হ'লে, তোমার বাসনা পূর্ণ হ'বে না।

শ্রীকৃষ্ণ । পিতামহ, আমি মিলন-মন্ত্রের সাধক সত্য, কিন্তু এই হুর্ন্যতি-গণের জন্ত সে চেষ্টা ব্যর্থ হচ্ছে। রাজহুয় যজ্ঞের পর, দীর্ঘ ত্রয়োদশ বর্ষকাল অপেক্ষা করে আছি ! এবার চাই,—হয় মিলন—নয় ধ্বংস। হুর্যোধনকে পাণ্ডবদের সঙ্গে মিত্রতা করবার জন্ত আর একবার অনুরোধ ক'রবো ; আর একবার ভায়ে ভায়ে মিলনের জন্ত চেষ্টা ক'রবো। এমন কি, এই সমাগরা সতীপা ভারত-ভূমির পরিবর্তে, মাত্র পাঁচখানি গ্রাম পেলেও, পঞ্চভ্রাতাকে ভুষ্ট ক'রতে পা'রব। জ্ঞাতির সঙ্গে শ্রীতিবন্ধনে পাণ্ডব সম্মত হ'বে। তারা কুরুকুলের হিতের জন্ত প্রাণ দিতে পারে।

ভীষ্ম । এত ধর্ম, এত স্বৈর্য্য, এত উদারতা, এত মহত্ব না থাকলে কি পাণ্ডবেরা তোমার সখারূপে পেয়েছে ? আর তা না হ'লে কি তুমি বিশ্বপতি—স্বৈচ্ছার তা'দের দৌত্য ক'রতে হীন হুর্যোধনের নিকট এসেছ ? ধন্থ সাধনা ! ধন্থ ভাগ্য পাণ্ডবের ! —তা'দের জয়, তা'দের শ্রীবৃদ্ধি অবশ্যজ্ঞাবী। “জয়ন্তে পাণ্ডু-পুত্রাণাং যেষাং পক্ষে জনাৰ্দ্দিনঃ।”

**উদ্ভাৱন ।**

শকুনি । “বিনা যুদ্ধে নাহি দিব হুতাশ ধরণী”—দান্তিক দুর্যোধন, এই ত তোমার যোগ্য কথা ! যা একবার গলাধঃকরণ করেছ, তা কি ক’রে উদ্ধার করবে ! রাজনীতির কূটচক্রে তা ত বলে না : ছলে হোক, বলে হোক, যা একবার নিজ অধিকারে আসবে, তা নিরোধের মত কি ত্যাগ করতে আছে ? শকুনির মন্ত্রণার এমন উপদেশ ত কখন পাও নি বৎস ! প্রতিহিংসা প্রতিশোধের শিষ্য আমার ! তোমার মুখে ঐ কথাটা শু’নবার জন্ত এতদিন অপেক্ষা ক’রে আছি ।—এইবার গান্ধারবংশ তৃপ্ত, কুরুবংশ সুপ্ত হ’বে । স্বয়ং যজ্ঞপতি, পার্থের সারথী গ্রহণ করেছেন—আগুন জ্বলেছে !—তবু সংশয়, সত্যব্রতধারী ভীষ্ম, দুর্যোধনের অনুরোধে, অর্নিচ্ছায় যুদ্ধে অবতীর্ণ হয়েছেন, আজ দশ দিন ভীষণ যুদ্ধ হচ্ছে ।—জয় পরাজয় কিছুই কোন পক্ষে নির্ণয় হচ্ছে না ! ব্রাহ্মণের মর্যাদা-বিক্রেতা—আচার্য্য দ্রোণ, কৃপ, অশ্বখামা অমরগণ—এ অধর্ম অভিযানে প্রবৃত্ত হয়েছে । হৃদয়চারি হরি ! বলে দাও, শকুনির—পিতৃশ্লগ, ভ্রাতৃশ্লগ, কি পরিশোধ হ’বে না ? আমার অমরণ সাধনা কি ব্যর্থ হ’বে ?

( ভাগ্যচক্রের প্রবেশ )

ভাগ্যচক্র। সে কি যামা! তোমাদের সাধনা ব্যর্থ হবে? কখন—কোন  
কালে হয় নি,—হবে না। ও শনির দৃষ্টি যখন বার উপর  
পড়েছে, তার কি আর অব্যাহতি আছে? স্বয়ং সর্বসিদ্ধিলাভ

গণেশ, শনি মামার শুভদৃষ্টিতেই মন্তক হীন। ত্রেতাযুগ কালনেমী  
মামা, অমন যে রাবণ রাজার সোনার লঙ্কা, একেবারে ছারখার  
ক'রে দিলে; “এক লক্ষ পুত্র আর সওয়া লক্ষ নাতি, একটাও  
রইল না মামা, তার স্বর্গে দিতে বাতি”।—আর এ ত অন্ধ রাজা  
ধৃতরাষ্ট্রের, মাত্র এক শত পুত্র আর গোটাকতক রথী! তুমি  
যখন মামা! শ্রীমান্‌দুর্ব্যোধনের রক্তগত, তখন মহামারী মড়ক ত  
লেগেই আছে। কিছু ভেব না, বাবার রাম কুটুম্ব তোমরা কেউ  
কর নও মামা! পাণ্ডবেরাও বাদ যাবে না, ও-কুলেও শ্রীমান্‌  
শ্রীগোবিন্দ মাতুল ঢুকেছেন, অভিমত্যা ও দ্রৌপদীর পঞ্চ পুত্র  
কেউ বাদ যাবে না,—এ আমি ভবিষ্যবাণী ব'লে রাখছি। এই  
অদ্ভুত জীব মাতুলদের বিজয়-বৈজয়ন্তী, ভারতের ঘরে ঘরে পত  
পত শব্দে চার ঘুগই উজ্জয়মান হ'তে থাকবে। মামা! তোমার  
মনকামনা পূর্ণ হ'বার আর অধিক বিলম্ব নাই।

গীত।

বাবার প্রিয় বড় কুটুম্ব মা'র আত্মরে ভাই।

নাই দিলে যে কাঁধে চড়, বলিহারি যাই ॥

ভগ্নিপতির অন্নদাস,

আছ প'ড়ে বারমাস,

ক'রবে কিসে সর্বনাশ ভা'বছ ব'সে তাই ॥

দিয়ে কানে বাহ্ন মন্ত্র,

ভাণ্ডের দকা কর শাস্ত,

ভিটের ঘুঘু চরিয়ে ক্ষান্ত, তাতেও শাস্তি নাই—

তোম মামা-কুলের গড় করি পায়, জোড়া কোথাও নাই ॥



তৃতীয় দৃশ্য

কক্ষ ।

চিত্রাঙ্কনে অভিমুখ্য ।

অভিমুখ্য । সাধাতীত,—করিতে অঙ্কিত—  
সেই—  
অতুল বীরহৃদয় গরিমার ছবি—  
ভীষ্মদেব-শর-শয্যা ।  
বর-অঙ্গে ওই,  
প্রতিশর-মুখে উঠিছে ফুটিরা,  
রক্তজবা শত শত ।  
সহিষ্ণুতা, হিমাঙ্গির মত,  
স্থির, ধীর, প্রশান্ত মুরতি ।  
পিতৃভক্ত বীর,  
পিতার সম্মান প্রতিষ্ঠার তরে  
হস্তিনার সিংহাসন-তলে,  
আপনারে আশ্রয় করিয়া বিক্রীত  
সেধেছেন অশেষ কলাগণ ।  
সেই সিংহাসনে বসি',  
অধর্ম আচারী—ক্রুর—রাজা দুর্ঘোষন,  
উড়াইল অধর্মের বিজয়পতাকা ।  
সত্যব্রত, ধীর বীর—বনু অশ্রুতন,  
না পারি' সহিতে,

করিল। বরণ নিজে ইচ্ছামত্য়া—  
 ধর্মের স্থাপন হেতু ।  
 বিশাল—বিরাট—সেই বীর-কুল-চূড়া,  
 রাজ আজ্ঞা করিতে পালন,  
 সেনাপতি-পদে  
 দশ দিন করিয়া ভীষণ রণ,  
 সত্যের সম্মান রাখিয়া অটুট  
 দিয়াছেন আত্ম-বলিদান ।—  
 তা না হ'লে—  
 হেন শক্তি আছে কা'র,  
 বধিবারে মহাশূর শাস্ত্র-নন্দনে !

( ধীরে ধীরে উত্তরার প্রবেশ ও পশ্চাৎদিক হইতে  
 হস্ত দ্বারা অভিমুখ্যর চক্ষু আচ্ছাদন )

অভিমুখ্য । এ কি রঙ্গ, আজি রঙ্গময়ি ?  
 কহ নো সুন্দরি !  
 অভিন্ন হৃদয় চুরি করিবার আশে—  
 পেতেছ কি এই ষাঁদ ?  
 যদি তাই হয়,  
 লহ যোগ্য দণ্ড তার ।

( উত্তরার মুখচুষন )

উত্তরা । যেটে নি কি সাধ,  
 রণস্থলে নরহত্যা ক'রে ?—

গৃহে এসে—

নারী বধ এক্রপে আবার ?

দাও ছাড়ি,

ভালবাসা জানা গেছে।

সারাদিন কাটাকাটি শত্রুদের সনে,

গৃহে যদি এলে,

ব'সে গেলে চিত্রণ-বাপারে।

দেখি, দেখি,

আহা ! কি ছবিই এঁ কেছ ?—

মরে যাই !

( চিত্র লইয়া উত্তরার পলায়ন চেষ্টা পশ্চাৎ হইতে  
অভিমুখ্যর উত্তরাকে বাহু দ্বারা বেঁধেন ও চুম্বন )

উত্তরার গীত ।

ভালবাস কি না বাস জানি না' ভালবাসি প্রাণে প্রাণে ।

আমি ত থাকি আশাপথ চেয়ে—তব মুগ পানে ॥

ভালবাসা তব ছবি আঁকা বণে

মুখে হাসি মন সগর প্রান্তরে,

কব লুকোচুর নয়নে নয়নে—বল না কেমনে ॥

অভিমুখ্য । কহ লো উত্তরে,

কিবা হেতু,

হেন অভিযোগ করিতেছ আজি !

হের,—

ভীষ্মদেব-শর-শয্যা কিবা মনোহর !

ওই হের,—

গাণ্ডীব করেতে পিতৃদেব মোর,

ভোগবতী-জলধারা—

পাতাল হইতে করিলেন উচ্ছ্বসিত

বাণমুখে,

মিটাইতে ভীষ্মদেব-ত্বা !

যাও তুমি ঋণেকের তরে,

দাও গিয়ে পুতুলের বিয়ে—

সম্পূর্ণ করিতে দাও আলেখ্য আমার ।

উত্তরা । বটে !

আমি কাছে এলে লাগে নাক' ভাল !

দূর করি মোরে, আঁকিবারে চাহ তুমি ছবি !

ভাল, দেখিব কেমনে ছবি আঁকা হয় ।

( পর্কভরে প্রস্থান ।

অভিমন্যু । নাহি জানি কত পুণ্যে, কত তপস্তার ফলে,

পাইয়াছি ষোড়শ বরষে,

প্রফুল্ল নলিনী সম,

ওই জীবনের সাথী মোর ।

সরলা বালিকা—সদা হাস্তময়ী

গোমুখী-নিঃস্বত যেন পূত নিৰ্ঝরিণী ;

প্রেম-স্পর্শে তার,

মিষ্ট, তৃপ্ত হৃদয় আমার ।

( পুনর্ব্বার অন্ধনে মনোনিবেশ )

অমুরাগ অভিমান কথায় কথায় !—

হাসির লহর-মাঝে !

করে ক্রন্দনের ছল !

ওই আসে বীণা করে,

মূর্তিমতী বীণাপানি যেন ।

( বীণাকরে উত্তরার প্রবেশ ও গীত )

( টিং টিং টিং বীণার তারে তিনবার আঘাত )

গীত

উত্তরা । টিং টিং টিং সারাটি দিন, বেহুবে বীণাটী বেধেছি ।

মরমের তাবে আঁত ধীবে ধীবে,

বিরহের হুবে সেধেছি ।

মিলনের স্মৃতি—শ্রীতি ভালবাসা

উঠিল পরাণ ভরিয়া—

আবেগে বন্ধার দিঘাছি যেমন,

পঞ্চমটী গেল ছিঁড়িয়া ;

তবু ছুটি প্রাণ করিয়া জান,

হৃদয়-মাঝারে বেধেছি ॥

সবটুকু প্রাণ ছিল পড়ে মোর

তোমারি চরণে ঝুঁয়া—

বাঁধিতে কবরী পুতুলেব বিয়ে

গিয়াছিল সব জুলিয়া,—

দুটা আঁধি-পাতে কত অশ্রু-কণা

অঁচরে মুছিয়া ফেলেছি ॥

অভিমহু্য । উত্তরে, উত্তরে,

মিনতি আমার ক্ষমা দে কণেক ।

উত্তরা । টিং টিং টিং সারাটা দিন

অভিমহু্য । আবার ?

কার কথা কেবা শোনে, নয় ?

আচ্ছা,

দিতেছি আছাড়ি ভাক্সি টিং টিং তোরা ।

(বীণা কাড়িয়া লইবার চেষ্টা)

উত্তরা । দেখবে ? দেখবে ?

রাক্সা-মা ! রাক্সা-মা !

( নেপথ্যে রঙ্গমতি )

বঙ্গমতি । কি রে, কি হয়েছে ?

( রঙ্গমতির প্রবেশ )

কি হয়েছে উতি ?

উত্তরা । ( অভিমহু্যর প্রতি ) কেমন ব'লে দিই ?

( রঙ্গমতির প্রতি ) দেখ না—

তোমাদের আদরের অভি আমায় মারছে ।

অভিমহু্য । অভি মারছে ?

না দাই-মা, মিথ্যা কথা ওর ।

রঙ্গমতি । কি বলিলি ?

চোরের বেটা, তাগে চোরের !

স্পর্ধা ত কম নয় !

আমি দাই ?

দিব বলি' ভদ্রার নিকট ।

অভিমত্ন্য । রাজ্যমা, পায়ে পড়ি তোর ।

নাহি বল স্নুভদ্রা মায়েরে !

দেখ না মা,

আমি য়াকিভেছি—চিত্র শরশয্যা,

উত্তি আসি বারবার করে জালাতন ।

রঙ্গমতি । কেন বুড়ো বিরাটের মেয়ে,

কর জালাতন অভিরে আমার ?

উত্তরা । একচোথো ! পক্ষপাতী !

হইবে বিচার স্নুভদ্রা মায়ের কাছে ।

ব'লে দেব বাবারে আমার—

দাই-মা দিয়াছে গালি ।

রঙ্গমতি । চল দেখি,—

কত বড় বাবা তোর, সে বিরাট বুড়ো,

মুখে দেব মুড়ো জেলে তার ।

ভদ্রা মোর করিবে বিচার ?

আয়, আয় ।

( উত্তরাকে লইয়া রঙ্গমতির গমন ; পশ্চাৎ ফিরিয়া

উত্তরা কর্তৃক অভিমত্ন্যকে সহাস্যে

ক্ৰকুটী প্রদর্শন ও গ্রহণ )

অভিমত্ন্য । ল'রে গেল স্নুধা-হাসি—জ্যোছনার রাশি,

নয়ন-আনন্দ মোর—পুষ্প পারিজাত,  
 শ্রেষ্ঠ চাক্র সৌন্দর্য্য-প্রতিমা !  
 রক্তিম কপোলে ভরা অগৃহের খনি,  
 প্রীতির স্বপনে সদা বিভোরা মোহিনী  
 মরালগতিতে করি', নিতম্ব বিক্ষেপ,  
 হাসিল অপাঙ্গে ফিরি',  
 ক্রকুটী-ভঙ্গিমা যুগ-নয়নের কোণে !  
 নয়নের আলো দূরে করিল প্রস্থান,  
 আধার এ হিয়া মোর,  
 আধারে কি হয় কোন কাজ ?

## চতুর্থ দৃশ্য

কুরুক্ষেত্রের উপকণ্ঠ ।

দুর্য্যাসা—ও কর্ণ ।

দুর্য্যাসা । কহ বৎস যুদ্ধের বারতা !

কর্ণ । অষ্টাদশ অশ্বোহিনী সহ,

পিতামহ ভীষ্মদেব,

দশ দিন যুঝি' প্রাণপণে

কত্রিরের শ্রেষ্ঠ-শয্যা—শর-শয্যা

লইলেন পাতি ।



দুর্কীসা । ক্ষত্রিয়ের শীর্ষচূড়া শাস্ত্রহু-নন্দন  
 হ'ল পাত—বসু অস্ত্রতম ।  
 হ'ল ভাল, মিটল জঞ্জাল বহ ।  
 রাজহুয়ে ছুঁই ছন্নমতি উপেক্ষি ব্রাহ্মণে,  
 তর্কজালে শ্রেষ্ঠত্ব বাড়ায়ে,  
 গোপ-অন্নভোজী কৃষ্ণে অর্ঘ্য প্রদানিল ;  
 ব্রাহ্মণের অপমান করিল দুর্ন্যতি ।  
 অতঃপর কহ কর্ণ—  
 কুবক্ষেত্র-রণে কেবা সেনাপতি !

কর্ণ । বরেছেন দ্রোণাচার্য্যে ।  
 বাজা দুর্ঘোষন, সেনাপতি-পদে ।  
 প্রতিশ্রুত দ্রোণ,—  
 কালি বণে বধিবেন  
 কোন মহারথী এক, পাণ্ডবপক্ষেব ;  
 স্তানিয়াছি—অর্জুন বহিবে কালি সংশপ্তক রণে ,  
 কৃষ্ণ—ধনঞ্জয় বিনা  
 নাহি জানি,  
 কোন্ জন বক্ষিবে পাণ্ডবে !

দুর্কীসা । নিঃসহায় নহেক পাণ্ডব,  
 কৃষ্ণ ধনঞ্জয় বিনা,  
 বক্ষিতে পাণ্ডবে,  
 আছে বীর পাণ্ডব-শিবিরে ।  
 রণক্ষেত্রে দ্রোণ-কর্ণ-প্রতিদ্বন্দ্বী সেই ।

কর্ণ । কেবা সেই মহারথী ?

দুর্কাসা । করহ শপথ,—

নির্বিচারে কালি রণে,  
ছলে বলে অথবা কোশলে,  
করিবে বিনাশ তার ?

কর্ণ । শপথ তোমার প্রভু,  
বধিব তাহারে, যদি সাধ্যায়ত্ত হয় ।

দুর্কাসা । সাধ্যায়ত্ত !

একা কর্ণ, একা দ্রোণে, যদি না হয় সম্ভব,  
একযোগে দুই শক্তি করিবে নিয়োগ ;  
দুই শক্তি যদি পায় পরাভব,  
সপ্তরথী মিলি' করিবে মৃগেন্দ্র-শিশু বধ ।

কর্ণ । শিশু-বধ ! সপ্তরথী মিলি' !—

ক্ষত্রিয়ানি—দুর্কার্য্য !—

চণ্ডালের ধর্ম্ম সে ত !

ক্ষমা কর ঋষি !

এত হীন কর্ণে নাহি ভাব দেব ।

দুর্কাসা । এই বুঝি, সত্যব্রতধারী তুমি কর্ণ ?

এই বুঝি প্রতিজ্ঞা তোমার—

প্রার্থীয়ে না করিবে বিমুখ,

নির্বিচারে শপথ করিবে পূরণ ?

করি বাক্য দান,

কর প্রত্যাহার ?

কর্ণ। বল দেব,

কেবা সেই মহাবথী ?

যাব নিধনেব তাব প্রয়াস তোমাব ?

হুৰ্ব্বাসা। অৰ্জুনতনয়,

সুভদ্রাব গর্ভজাত অভিমণ্ড্য বাব।

কর্ণ। স্তব্ধ হও সমীপে।—

উন্মাদ হৃদয়-বস্তি কব আলোড়ন ,

নহে, কর্ণ কেমনে পালিবে—

হেন নিষ্ঠুরতা—হেন অধম্য ভীষণ।

জংগিও নিজ কবে কবি' উৎপাটন,

ডালি দিব চরণে তোমাব,

লহ বৃষকেতু-শিব, দিব অর্ঘ্য পুনবায় ,

ধবি পদে,

ভুলিয়া দিও না দেব,

কলঙ্ক-পশরা শিবে।

জন্মাবধি বার্থ কর্ণেব জীবন,

সার্থ ধর্ম্য,

সত্যেব কাবণে হেন বিড়ম্বনা—

অভাগা কর্ণেব !

বিধাতা !

বাধব স্থবির কবি,

কেন কর্ণে স্মজিলে না তুমি ?

আজ হেরি সত্যব্রত—অভিশাপ যোব।

দুর্কাসা । শত্রুপুত্র শত্রু তব,  
 শত্রুবধে পাপ কোথা স্পর্শে কারে ?  
 এত যদি ধর্মজ্ঞান,  
 এত যদি স্নেহ মায়া,—  
 উচিত ছিল না তবে দিতে প্রতিশ্রুতি  
 দাতাকর্ণ !  
 সত্যাশ্রয়ী তুমি ;  
 সহজাত কবচকুণ্ডলধারি,  
 বীরেন্দ্র-কেশরি,  
 রাখ বাক্য.  
 ত্যজ মোহ,  
 বয়ে যায় লগ্ন প্রতীক্ষায় ।

কর্ণ । অভিমন্যু—অমৃতপুতলি,  
 নিম্নল শশাঙ্কভাতি,  
 স্নিগ্ধ করে সবার হৃদয়,  
 ভেদ নাহি পাত্ৰাপাত্ৰ নিকটে তাহার,  
 পাণ্ডব কোরব সমান তাহার,  
 সমান সম্মানে তোষে ;  
 ভক্তি ভালবাসা স্নেহ করুণায়,  
 পরিপূর্ণ হৃদিধানি তার ;  
 নির্ভয়ে  
 শত্রুর শিবিরে পশি' করে বিচরণ,  
 সদা হাসি প্রফুল্ল অধরে ।

কিশোর বয়সে তর্কদ সে মহারথী,  
 বণস্থল, ক্রীড়াস্থল যেন তার !  
 তর্কার সংগ্রামে,  
 কবে মাত্র আত্মরক্ষা বীর ;  
 হিংসা হয়, সে বীরত্বের দেখি অভিনয়,  
 ইচ্ছা নাহি হয় আর—  
 বীর বলি' ধরিতে কাম্বুক ।  
 দেব-দেবী—পিতা-মাতা, গোবিন্দ—মাতুল,  
 মহত্ত্ব অসীম যার বীরত্ব অতুল,  
 পুত্রাধিক প্রিয় সেই নয়নের আলো,  
 সে আলো নিবাতে হ'বে ভীম ঝঙ্কাবাতে ?  
 হীন অধিবথ-সুত !  
 স্পর্ধা তো'ব না হয় নির্ণয় !  
 নাহি জান দুর্কাসাব ক্রোধ ?  
 এসেছ শোনাতে—  
 হীন কৃষ্ণ-পাণ্ডবের স্তুতি ?  
 আরে মূঢ় ! অকৃতজ্ঞ, অস্ত্যজ, বর্বর !  
 ভুলেছিস কেমনে সে পূর্ব কথা ?—  
 যবে ভার্গবের পাশে,  
 শস্ত্রবিজ্ঞা শিখিবার আশে,  
 ভৃগুবংশধর বলি, দিলি পরিচয়,  
 সত্যেরে গোপন করি',  
 ধর্মজ্ঞান কোথা ছিল তোর ?

দুর্কাসা ।

দিয়াছি প্রশ্ন,  
 জামদগ্নি-ঠাই,  
 পক্ষ তোর করি সমর্থন ।  
 আশ্চর্য্য নহে ত তোর—  
 ভুলিতে সে উপকার !  
 স্মৃত-অন্নভোজী, রাধার নন্দন !  
 কৃতজ্ঞতা সম্ভবে কি তোরে ?  
 আরে হীন !  
 লহ আজি দুর্কীসার অভিশাপ ।

কর্ণ । ধরি পদে,  
 পদাপ্রিত দাসে তব,  
 নাহি দেহ অভিশাপ ।  
 হেন যদি ভাগ্য-বিড়ম্বনা,  
 তবে উচ্চ আশা—ছন্নমতি, কেন হ'ল মোর !  
 হিংসা করি ক্রান্ত-বীৰ্য্য,  
 উচ্চ লালসায়,  
 মিথ্যা কহি, ছলিয়া ভার্গবে,—  
 যেই ফল করিহু অর্জন,  
 সেই মহাপাপে—  
 আজি ব্যর্থ মোর কর্ণ নাম !  
 নরকের নীলধূমে ছাইয়া আকাশ,  
 পাপ হুর্য্যোধন সহ,  
 তুলিয়াছি মহা ঝঙ্কার !

সে তীব্র তাড়নে,  
 উপাড়ি পড়িছে কত মহা-মহীরুহ—  
 ভারতের দৃঢ় স্তম্ভ মহারথিগণ !  
 কিন্তু দেব, কর ক্ষমা,---  
 নব কিশলয়,  
 করিতে ছিন্ন অশনি-সম্পাতে,  
 অশক্ত এ দাস ।  
 আজ্ঞা প্রভু কর প্রত্যাহার,  
 দয়া কর,  
 দেহ ভিক্ষা করুণা তোমার,  
 শিশুবাতী নরপশু করো না কর্ণেরে ;  
 শত সূচিবদ্ধ অন্তর আমার,  
 ঢালিও না ক্ষতমুখে তীব্র হলাহল ।

দ্রুপদা । মূৰ্খ !

তবে লহ তীব্র হ'তে তীব্রতর,  
 আগ্নেীবিষ হলাহল সম,  
 অভিশাপ জনকের ।

কণ । ( সচকিতে ) জনকের !

দ্রুপদা । হাঁ, জনকের ।

শোনু তবে—

কলঙ্ক-কাহিনী জনমের তোর !—  
 রাজা কুন্তিভোজ, শিশু মোর,  
 তার পুরে অতিথি হইয়া যবে'

কুমারী কথারে তাহার,  
 নিয়োজিল আমার সেবায় ।  
 তুষ্ট হ'য়ে বালিকার পরিচর্যাগুণে,  
 অভিচার-মন্ত্র তাহে করিছু প্রদান ।  
 কৌতূহলী রাজবালা,  
 মন্ত্রবলে আকর্ষিল দেব বিভাবসু,—  
 সূর্য্যতেজে জন্ম হ'ল তোর ।  
 প্রসূত সন্তানে,  
 লোকলজ্জা ভয়ে,  
 পাপীন্য়সী মাতা তোর,  
 তাত্রটাটে ভাসাইল স্রোতস্বতী-জলে ;  
 শিষ্যা রাধা দেখিতে পাইয়া  
 গৃহে আনি' পুত্র বলি' করিল পালন ।  
 নহ অধিরথ-মৃত,  
 —মন্ত্র-পুত্র হুর্কাসার ;  
 তাই ব্রাহ্মণ বলিয়া,  
 ভার্গবের শিষ্য করি'  
 শিখাইল ব্রহ্ম-অস্ত্র-বিদ্যা,—  
 ক্ষত্রিয়ের ঘাহে নাহি অধিকার ।  
 সাম্রাজ্য দানিতে তোরে যে করে প্রয়াস,  
 এই তার পুরস্কার ?  
 গুরু—পিতার তোর জীবনের ব্রত,  
 এইরূপে করিবি বিফল ?



কর্ণ। গুরু, পিতা, ব্রাহ্মণ,  
তুমি রুদ্র, ক্ষুদ্র আমি ;  
ধরি পদে,  
কর ক্রমা হুর্কিনীত সন্তানে তোমার ।

( হুর্কীসার চরণ ধারণ )

কলিয়াণী-গর্ভে,  
ব্রহ্মমস্ত্রে সূর্য্যতেজে জনম যাহার,  
সহজাত কবচ কুণ্ডল,  
তাহার জীবন ব্যর্থ করিয়াছে মাতা,  
পুত্র স্নেহে দিয়া জলাঞ্জলি ;  
নহে কি,—  
ভারতের সিংহাসনে,  
পাইত আসন আজি যত ফেরুপাল ?  
সন্তঃ-প্রসূত প্রথম সন্তানে,  
যেই মাতা জলে দেয় ডালি,  
মাতা কোথা ?—  
শত্রু সে ত মোর !  
চিরশত্রু আর,—  
পঞ্চ ভাই—পাণ্ডুর নন্দন ।  
পাণ্ডবের বংশনাশ—ইষ্টমন্ত্র মোর ।  
যাও বৎস, ছুঁয়োদন আর যত রথিবৃন্দে,  
জানাও আদেশ গোর,—

হুর্কীস

ভ্রায় কিংবা ভ্রাতার সমরে,  
কালি সিংহ-শিশু করিবে নিধন

[ চুর্কাসার প্রস্থান ।

কর্ণ । হে গাণ্ডীবি !

এস দ্বরা বধহ কর্ণেরে ;  
নহে, কালি রণে বধিব কুমারে ,  
জাগাইব তীব্র জালা,  
হৃদয়ে তোমার—হৃদয়ে আমার !  
অথবা পাও যদি পরিচয়,  
কর্ণ জ্যেষ্ঠ সহোদর তব,  
তবে,  
মাধবের ধর্মরাজ্য হ'বে না স্থাপিত ।  
শিক্ষা, দীক্ষা, জ্ঞান, শৌর্য্য,  
দিতেছে ধিকার আনি ব্যর্থ জীবনেতে ।  
বিভাবসু,  
তব শৌর্য্যের এই পরিণাম !  
ভ্রাতার সমরে ভ্রাতৃপুত্র—শিশু-বধ !  
অখ্যাতি অনন্ত কাল,  
আমরণ তুবানলে দহিবে হৃদয় ।

( ভাগ্যচক্রে প্রবেশ )

ভাগ্যচক্র । কি হে বীর ! ধর্ম, কর্ম, জ্ঞান, গরিমা, বল, বীৰ্য্য,  
যেলা কথাই পাগলের মত ব'কে যাচ্ছ যে ! বলি ভাগ্যচক্রটা

যে নেহাত মানতেই হবে, তাব ঠিক আছে ত ? এই দেখ না, সমুদ্র মন্থন ক'রে দেবতাবা পেলেন মধু, আব দৈত্যদের অদৃষ্টে, কেবল চু চু । শুধু তাই ? দেবাদিদেব—মহাদেব—যিনি বিশ্বের ঈশ্বর, তাঁব ভাগ্যে কি উঠেছিল, বল না গো ! তোমার গুরুর গুরু জামদগ্নিব আদেশে তোমার গুরুঠাকুর কি করেছিলেন, জানা আছে ত ? তোমার ভাগ্যে যদি বালক-ভত্যা লেখা থাকে, তা না ক'রে এড়াবাব যে যো নেই বাছাধন ।

কর্ণ । তাই ত !

ভাগ্যেব অধীন হেবি দেবের সমাজ !

তুচ্ছ আমি নব,

কেমনে খণ্ডিব ভাগ্যচক্র-লেখা ?

ভাগ্যচক্র । বাঃ ! বেশ ! এত সহজে যখন তুমি আমার অস্তিত্ব স্বীকার করলে, তখন তুমি ত নিশ্চিন্ত ! কৰ্ম্মফল ভগবানে অর্পণ কর । বল,—

“স্বয়া হৃষীকেশ হৃদিস্থিতেন,

যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি ।”

কর্ণ । “জানামি ধর্ম্মং ন চ মে প্রবৃত্তি-

জানাম্যধর্ম্মং ন চ মে নিবৃত্তি:

স্বয়া হৃষীকেশ হৃদিস্থিতেন,

যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি ।”

ভাগ্যচক্র । এই তো তোমাব কার্য্য শেষ হ'য়ে গেল । প্রাণের জালা, বুকের বোঝা, কত হাঙ্কা হ'য়ে গেল বল ত ?

কর্ণ । আহা !

এমন প্রাঞ্জল ভাষায়,  
কেহ ত করে নি কভু উদ্‌বুদ্ধ আমারে,  
শান্তি আনিবারে প্রাণে ?  
কর্তা সেই নারায়ণ, কার্য্য হয় তাঁরি,  
মানবের আমিহ্ব কোথায় ?—  
নিয়ন্তা-নিয়মাধীন নিমিত্ত কেবল ।

### পঞ্চম দৃশ্য

উত্তরার কক্ষ ।

উত্তরা । বুঝিতে না পারি,  
কেন আজি নাচে,  
বাস্তবের নয়ন আমার ।  
গত নিশি দেখিয়াছি ভীষণ স্বপন,  
স্বরণেও হ্রস্ব হ্রস্ব কাঁপে হিয়া মোর !

( রত্নমতির প্রবেশ )

রত্নমতি । অতি ! অতি !  
কই রে উত্তরে, কোথা অতি মোর ?  
বল দ্বরা, কোথা গেল অতি ?

উত্তরা । ছিল হেথা,  
ধর্ম্মরাজ-আবাহনে গিয়াছে শিবিরে তাঁর ।

রক্তমতি । শিবিরে তাঁহার ?

সর্বনাশ ।

গুন নাই,

উঠিয়াছে হাহাকার পাণ্ডব-শিবিরে ?

আজি গুরু দ্রোণ

চক্রবাহ কবিরী নির্মাণ,

কবে মহাবণ ,

আকুল-পর্যণ ধর্মবাজ ।

বিনা পার্থ

চক্রবাহ ভেদ সাধা নাহি হয় কাব ।

ভয় হয় অভিরে আসাব

সিংহশিশু সহিবে না হেন অপমান ।

থাকিতে পবাণ,

অভিরে দিব না আজি কভু বণে ধেতে ।

উত্তরা । পায় ধবি, কব না উপায় ।

ভয় হয়,

গত নিশি দেখেছি স্বপন—

সপ্ত সিংহ এককালে মিলিত হইয়া,

বিরিল অভিরে মোব ,

বিপুল বিক্রমে,

অপূর্ব কোশলে,

সপ্তবার সপ্তসিংহে লাক্ষিত করিল অভি ;

কিন্তু ক্রান্তি হেতু শ্রান্ত দেহে করিলে শয়ন,

ত্রিঙ্কহাতি-বিভাসিত  
 দিব্য রথে আসিলেন নারায়ণ ;  
 পুষ্পের ভূষণ কত দেবাদনা-করে,  
 কুশ্মে ভূষিত করি, প্রাণেশে আমার,  
 যতনে তুলিয়া নিল রথে নারায়ণ ;  
 উঠিল অশ্বরে রথ ক্রমে ধীরে ধীরে ।—  
 কেন বা এমন স্বপ্ন দেখিছ নিশায় ?  
 তদবধি কাদে প্রাণ তব উত্তরার ।

রত্নমতি । স্বপ্ন—ছার নিদ্রার বিকার,  
 নাহি কর চিন্তা তার হেতু ।  
 দেখি, কোথা গেল অভিমত্যা মোর ।  
 আজি প্রাণপণে—  
 প্রতিরোধ কর সতি, পতির তোমার,  
 রণে যেতে দিও নাক' তারে ।

[ প্রস্থান ।

উত্তরা । নারায়ণ !  
 নাহি জানি কিবা আছে অন্তরে তোমার !  
 ইচ্ছাময়,  
 ইচ্ছা তব হইবে পূরণ ।  
 হে মাধব,  
 বিনতি চরণে,  
 ভাগ্যহীনা করো নাক' দাসীরে তোমার ।

( যোদ্ধৃ বেষে অভিমহ্যার প্রবেশ )

অভিমহ্য । দেখ, দেখ, উত্তরে আমার,  
 কি সম্মান দিয়াছেন, জ্যেষ্ঠতাত ।  
 পিতৃগুরু দ্রোণাচার্য্য সনে যুঝিবার তরে,  
 আজি সেনাপতি আমি পাওবের ।  
 কি সৌভাগ্য তোমার আমার !  
 যোড়শ বরষে বল, এত ভাগ্য কার ?

উত্তরা । পায় ধরি,  
 আজি রণ কর পরিহার ।  
 নিশিশেষে দেখিয়াছি ভীষণ স্বপন,  
 স্মরিলে এখনো প্রাণ শিহরে আমার !  
 থাকিতে জীবন,  
 দিবে না উত্তরা আজি কভু রণে যেতে ।  
 যাবে যদি,  
 আগে বধ উত্তরায়,  
 পরে—  
 শব হেরি বাত্রা কর, পাবে শুভফল ।

অভিমহ্য । লো সুনন্দরি !  
 হেন ভাষা না সাজে তোমায়ে ;  
 পিতা মোর পার্থ রথী,  
 ত্রীপতি মাতুল,  
 রামকৃষ্ণ-ভগ্নী ভদ্রা মাতা মোর,

তুমি মোর অঞ্চলান্নী বিরাট-তনয়া,  
 প্রিয় শিষ্যা জনকের ।  
 ক্ষত্রবাল্য রণে কি বিহ্বলা করু ?  
 আজি যদি নাহি যাই রণে,  
 কাপুরুষ ধ্যাতি তবে হইবে আমার,  
 ভীকু বলি' দিবে গালি যত রথিগণ ।  
 হেন কাপুরুষ পতি,  
 কামনা কি তব বালা ?  
 রমণী অঞ্চল ধরি,  
 কোন্ বীর রহে গৃহ-কোণে ?  
 ছি ! ছি !  
 ক্ষত্র-নারী তুমি,  
 ক্ষত্র ধর্ম্ম আচরণে,  
 পতিরে সাহায্য কর দান ।  
 গুন, সতি !  
 প্রতিজ্ঞা দ্রোণের,  
 যদি পার্থ নাহি রয়,  
 ধর্ম্মরাজে অবহেলে করিবে বন্ধন ।  
 হেন অপমান,  
 কহ  
 সহিবে কেমনে সব্যসাচীমুত,  
 সহিবে কেমনে—  
 পাণ্ডবের কুলবধু তুমি, শিষ্যা কান্তনীর ?



উত্তৰা । সমৰ এমন যদি হুৰ্ৰাব ভীষণ  
 কি উপায়ে চক্ৰব্যূহে কৰিবে প্ৰবেশ,  
 বন্ধিবাৰে ধৰ্ম্মৰাজে ?  
 অবোধ বালিকা তাই ত্ৰাসে কাঁপে প্ৰাণ ।

অভিৰহ্ম্য । জ্ঞান না ললনে !  
 অভিৰহ্ম্য অৰ্জুন-কুমাৰ শিষ্য মাধবেব ;  
 কুমাৰ যত্ৰাপি আসে দেব সেনাপতি,  
 তাৰে নাহি গণি—দ্রোণ কি অধিক !  
 বণে যেতে দেও সতি পতিবে তোমাৰ !

উত্তৰা । সপ্তবধী কবে যদি  
 একযোগে অন্তায় সমৰ ?

অভিৰহ্ম্য । তাহে কিবা ডৰ ?  
 লতা-জালে পড়িলে শাৰ্দূল,  
 ৰহে কি'সে তুণেৰ বন্ধনে বাঁধা ?  
 ফেৰুপাল মাঝে—  
 সিংহ-শিশু কাঁপে কি লো ভয়ে ?  
 দেখ না কোতুক,  
 ফিৰিব এখনি কৰি ৰণ-জয় ;  
 তুমি ততক্ষণ,  
 ক'ৰে ৰাখ পুতুলেৰ বিয়েৰ যোগাড় ;  
 গোধূলিতে দুই বয় কুক-খনজ্ঞন,  
 আসিবেন সংশপ্তকজয়ী বঁৰবেশে—  
 তোৰ কণ্ঠা-সৱধৱ-সভাৰাখে ।

তোল মুখ,  
হাসি মুখে দেও লো বিদায় ।

[ অভিমুখ্যর প্রস্থান ।

উত্তরা । হে মাধব !  
কুশলে রাখিও দেব, পতিরে আমার ।  
ভয় হয় স্বপ্ন-কথা স্মরি' !

( উত্তরার গীত )

মিনতি মাধব চরণে ।  
দারুণ সমরে পতিরে আমার  
রাপিও বিজয় বরণে ॥  
ভয় হয় প্রাণে স্বপ্ন-কথা স্মরি',  
বুঝি বা হারাই আতকে শিহরি,  
আঁখিপাতে অশ্রু নিবারিতে নারি,  
কতবাথা বাজে পরাণে ।  
অবোধ বালিকা শত অপরাধে,  
অপরাধী সদা তোমারি শ্রীপদে,  
দয়া ক'রে রাখ শ্রীপতি বিপদে,  
পতিরে আমার কুশলে—  
তব উত্তরার কিবা আছে আর  
বল না এ ছার জীবনে ।

[ প্রস্থান ।

যষ্ঠ দৃশ্য

দেবমন্দির

সুভদ্রা পূজায় নিযুক্তা ।

( রত্নমতির প্রবেশ )

রত্নমতি । না পাই খুঁজিয়া,  
কোথা গেল অভিমত্যা মোব ।  
কুন ভদ্রা !  
গুরু দ্রোণ চক্রবাহ করেছে নির্মাণ ;  
পার্থ বিনা কোন্ জন রক্ষিবে পাণ্ডবে—  
এ সমস্তা করিতে পূবণ,  
ধর্মরাজ অভিরে বরেছে আজ  
সেনাপতিপদে ।  
কবে ধরি বোন,  
আজ রণে যেতে পুত্রে কর নিবারণ ।

সুভদ্রা । করিবে বারণ,  
কল্লিয়-রমণী  
পুত্রে রণে যেতে !  
বাধা দিব,  
কাত্ত ধর্ম আচরণে ?  
বোড়শবর্ষী শিশু,  
পাণ্ডবের সেনাপতি,—  
ধর্মরাজ দিরাছেন শিরে তুলি অশেষ সন্মান !

কিসের বিপদ !  
 সিংহ-শিশু সিংহের সমান ।  
 গোবিন্দের প্রিয় শিষ্য, পার্থের নন্দনে,  
 ভাব তুমি হীন কোরব হইতে ?  
 পালিবে স্বধর্ম ত্রত পুত্র মোর !  
 ব্রজমতি, কর আশীর্বাদ,—  
 পুত্র যেন করে মুখোজ্জল,  
 ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে রণে ।  
 ব্রজমতি      নিদ্রাগাব কবি' পরিচাব  
 রণস্থলে মড়া ঘাটি,  
 বিকৃত হেরি মস্তিষ্ক তোমার !  
 নহে মাতা হ'য়ে,  
 পুত্রে দাও শমনের করে তুলি ?  
 শত্রু মিত্র নাহি কোন ভেদ,  
 সমস্তানে কর সেবা আহতের !  
 উদ্বাদ না হ'লে, হেন বুদ্ধি আর কার ?  
 নাহি আর করিব মিনতি,  
 নাহি চাহি সাহায্য তোমার,  
 আমি তারে করিব নিরোধ ;  
 এই বক্ষে রাখিব বাঁধিয়া !  
 দেখি বাহুলতা ছিন্ন করি, কেমনে বাইবে রণে ।  
 দেখি কোথা পুত্র মোর ।

[ প্রস্থান ।

( অভিনয়্যাব প্রবেশ )

সুভদ্রার পদতলে উষ্ণীয় বাখিষা পদধূলি গ্রহণ ।

অভিনয়্য । দাও মাগো পদধূলি,  
 যাব বণে আজি ।  
 দ্রোণাচার্য্য আচার্য্য-প্রধান,  
 চক্রবাহ কবিয়া নিম্মাণ,  
 কবে ঘোর বণ,—  
 নিবাবিতে নাবে কেহ ।  
 ধন্যবাজ দাসে,  
 সেনাপতিপদে ববিলেন আজি ।  
 এ হেন সম্মান,  
 আজি ভাগো মোব তোমাব প্রসাদে ।  
 পার্থ-পুত্র, তোমার নন্দন,  
 গোবিন্দেব প্রিয় শিষ্য—দাস,  
 জীবনী ধারার পূত কলেবব মোব ।  
 কুরুক্ষেত্রে ধর্ম্মরাজ্য কবিত্তে স্থাপন,  
 গোবিন্দেব প্রিয় কার্য্য এই মহাবণ ;  
 হেন রণে যেতে  
 দেহ আজ্ঞা, আজ্ঞাবাহী দাসে তব ।  
 নাহি চিন্তা মাতা,  
 ধবি' শিবে তব পদধূলি,  
 নাহি ডরে তব পুত্র ধুর্জটীবে রণে ।

সুভদ্রা । যাও বৎস, নির্ভয়ে সমরে !

শিক্ষাশুর নারায়ণ মাতুল তোমার,  
পিতা তব মহারথী—বিক্রমে—বিশাল ;

ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে রণে,  
আজি ধর্মরাজ-সেনাপতি তুমি ।—

এই ত তোমারে সাজে,  
পুত্র প্রাণাধিক !

বল পুত্র !

নারীকূলে হেন ভাগ্য কোন্ জননীর ?

বরণের মালা গলে,

রক্ত টিপ জলে ভালে

অমূল্য উজ্জল !

( সুভদ্রা কর্তৃক অভিমুখ্যর গলে মালা

ও ললাটে তিলক দান )

চক্রবৃহ সভামাঝে

কৌরবের জয়লক্ষ্মী আজি স্বয়ম্বরা,

যাও স্বরা,

বিজয় বরণে আন ঘরে তাঁরে ;

পিতা তব আনিলেন যথা—

পাঞ্চাল সভায় মৎস্তচক্র লক্ষ্য ভেদি’,

রাজলক্ষ্মী দ্রুপদনন্দিনী ।

আশীর্ব্বাদ করি,—

মাতৃবক্ষ তন্ন যেন অক্ষয় কবচ,  
মাতৃকোড়-সুখাসন সম, হউক স্তনন,  
মাতৃস্নেহ নির্বাণিণী সম—  
দ্বিগুণ হোক শত্রুর সায়ক ।

বৎস !

মাথবে হৃদয়ে বাধি',  
বাহুতে ফাস্তনি স্মরি', ক'ব বণ,  
রেখ মনে,—  
কাল ধর্ম করিতে পালন,  
যায় যদি প্রাণ,  
প্লাধা তাহা ক্ষত্রিয়ের ।

( সুভদ্রা কর্তৃক অভিমুখ্যাব মন্তক আত্মাণ, অভিমুখ্যাব  
পুনর্বার প্রণত হইয়া বাহিবে ঘাইবার উদ্যোগ )

( রত্নমতির প্রবেশ )

রত্নমতি । এ কি বেশ ! কোথা যাবি ?  
দিব না ঘাইতে বণে আজি ।  
যা দেখি কোথায় যাবি ?  
অতি দৃষ্ট ছেলে ।

( দ্বাব অবরোধ করিয়া দণ্ডায়মান )

অভিমুখ্য । বা ! রাজা মা পাগল !  
আনি কি থাকিতে পারি,  
তোর কোল ছেড়ে কোথা ?

প্যানপেনে ঘ্যানঘেনে ঝগড়ার কুটী,

এ'লে দিতে গাল,

মা, বাবা, মাতুলেরে বুঝি ?

ছিঃ মা !

এত বড় ছেলে

অঞ্চলে কি ঢেকে রাখা শোভা পায় ?

লজ্জা দিবে লোকে,

কহিবে সকলে, —

মেনি-মুখো ছেলে রাজামার অভি ।

দে মা ছেড়ে ঋণেকের তরে

পিতৃশ্লক দ্রোণাচার্য্য সনে,

ক'রে আসি কিছুকাল রসলাপ ।

রত্নমতি । যাবে তুমি বুঝিবারে দ্রোণাচার্য্য সনে !

অভিমুখ্য । আশ্চর্য্য কি হেতু তাহে ?

নহে শুধু নীর রাজামার স্তনে ;

দেখাইব শুক যজ্ঞ-কাষ্ঠ দ্রোণে,

রাজামার বক্ষ-ক্ষীর, কত গাঢ়, কত শক্তি তাতে ।

নহে কি বৃথায় দিয়াছ মাতা,

বক্ষ-রক্ত অযোগ্য সন্তানে ?

দাও মা বিদায় ।

রত্নমতি । এত ছল শিখেছিস্,

ছলের ভাগিনা তুই ?

জান না ত কুচক্র ভীষণ !



চক্রবাহু কবিশ্রী নির্মাণ,  
 দ্রোণাচার্য্য কবে বণ !  
 নাহি রহে ত্রীকুঞ্চ অৰ্জুন যদি,  
 বিনাশিবে পাণ্ডবের বধী এক, —  
 প্রতিজ্ঞা দ্রোণের ,  
 কেমনে বিদায় দিব,  
 কে রক্ষিবে অভাগীর অঞ্চলেব নিধি ?  
 অভিমন্যু । তুচ্ছ চক্রবাহু মাতা !  
 জান না জননি,  
 কত শক্তি বাহুতে আমার !  
 দুই বাহু হয় মোব কৃষ্ণ ধনঞ্জয়  
 একা পার্থ জিনিবারে পারে সমগ্র ধবণী,  
 কৃষ্ণার্জুন সম্মিলিত শক্তি—  
 মোর পরাক্রম ।  
 দেখি বৃদ্ধ দ্রোণ,  
 কণ, কপ, সহে কতকণ ।  
 বধিব না দ্রোণে, কর্ণে,  
 বার্থ কবির না প্রতিজ্ঞা পিতা ।  
 কিন্তু মাতা !  
 প্রতিজ্ঞা আমার,—  
 মরণ অধিক কবির লাঞ্ছিত  
 মহারথীগণে ।

( নেপথ্যে রণবাস্ত )

ওই শোন মাতা !  
 বাজিয়া উঠিল সময় দামাশা ।  
 বিহ্বলে চাহিয়া আছে পাণ্ডবীয় চমু,  
 আর না বিলম্ব সহে ।

[ দ্রুত প্রস্থান ।

রত্নমতি । হায় রে !  
 নিভিল বুদ্ধি নয়নের আলো ।

( মূর্ছিতা )

### সপ্তম দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র রণস্থলের একাংশ ।  
 ( রথোপরি শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রবেশ )

অর্জুন নারায়ণ !  
 নারায়ণী-সেনা যাহা বীরত্বে অতুল,  
 আজি সংশপ্তক রণে,  
 বধিলাম নিশ্চয় নিষ্ঠুর ভাবে ।  
 নাহি জানি, হে মাধব,  
 কোন্ পাপে হেন ভাগ্য অর্জুনের !

শ্রীকৃষ্ণ । বৃথা খেদ ধনঞ্জয় !  
 ধ্বংস-যজ্ঞে ব্রতী শুধু তুমি নহ আজি,  
 ওই হের সখা !

হের ওই দিকে—

ছর্ভেস্ত প্রাচীর সত্ত্ব চক্রবাহ,

কৌরবের ধ্বংস বিধ্বস্ত স্তূপ,

রথ রথী অগণন ।

সংশ্লিষ্ট রণ ভূচ্ছ এর কাছে !

ত্রয়োদশ দিনব্যাপী এই যুদ্ধে,

যেই কার্য্য তোমা হ'তে হয় নি সম্ভব,

আজি তাহা, পাণ্ডবের কোন্ বীর করিল সাধন ?

হৃর্জয় ! বিস্ময় !

**অর্জুন । জনার্দন !**

তবু কেন পাণ্ডব শিবিরে,

নাহি শুনি বিজয় উল্লাস ?

পাণ্ডব শিবির কেন অশান সমান ?

চারিদিকে অমঙ্গল-চিহ্ন হেরি,

আকুল আমার প্রাণ ।

আহত সেবার, সেবক-সেবিকা সহ,

কোথায় না হেরি স্তম্ভদ্রায় ;

অব্যক্ত বিবাদে,

চঞ্চল হৃদয় মোর উঠিছে কাঁপিয়া !

চল, চল হৃষীকেশ

হতাহত বোদ্ধ-স্তূপ,

চক্রবাহ প্রাকার লজ্জিয়া,

আজি দেখি,—

গুরু দ্রোণ সাধিয়াছে কোন্ বাদ ।

না জানি, কি হারিয়েছি

অমূল্য ষাণিক চক্রবাহ মাঝে !

( ভিন্নদিকে গমন করিয়া শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুনের  
রথ হইতে অবতরণ )

( পটপরিবর্তন )

( কুরুক্ষেত্র চক্রবাহ বধ্যস্থল । অভিমত্ন্যুর মস্তক ক্রোড়ে করিয়া সুভদ্রা  
উপবিষ্টা, অভিমত্ন্যুর পদতলে উত্তরা ও বক্ষোপরি রত্নমতি মুচ্ছিতা,  
বুধিষ্ঠির, ভীম, নকুল, সহদেব, ও সারথী নতমস্তকে উপবিষ্ট,  
চারিধারেশবের স্তূপ । ভগ্ন রথ, অস্ত্র শস্ত্র পড়িয়া আছে )

অর্জুন । নারায়ণ ! নারায়ণ !

কেমনে রচিলে দেব এ দৃশ্য করুণ,

এও কি করুণা তব করুণানিধান ?

অভি ! অভি !

উঠ পুত্র বীরেন্দ্র কেশরি !

পিতামহ শরণয্যা কেন অভিনয় ?

জীবনের প্রথম প্রভাতে,

অর্ক পথে না উদিতে তাম্র,

অস্ত্রমিত উজ্জল কিরণ !

নারায়ণ !

কেন নাহি বধ অর্জুনের ?

সখা বলি তোষ দাসে,  
শত্রুতা ভীষণ ?  
তব শিষ্য, ভাগিনেয়—  
অভিমন্যু মোব,  
কহ,  
কেন হেন দশা ঘটালে মাধব ?

শ্রীকৃষ্ণ । সখা !

পুত্র তব গরিমার খনি,  
দেবতা প্রসাদি কুল লহ শিরে তুলি’—  
অভিমন্যু-কৌন্তিমালা ।

( সারথিব প্রতি )

কহ সত্য সারথি ধীমান্,  
বীবের বীরত্ব গাথা এই মহারণ ।

সারথি । প্রভু, নহে রণ,

অদ্ভুত স্বপন কথা !

দেব নরে অসম্ভব সমর-কাহিনী ।

কৌরব বাহিনী,

সমুদ্র তরঙ্গ সম উর্দোলিত হেরি’,

আতঙ্কে কাঁপিল প্রাণ ;

কহিলু কুমারে,—

“অসম্ভব রণজয় ।”

ক্রকুটী করিয়া হাসি’ কহিল কুমার,—

“অর্জুনের পুত্র আমি,  
শিষ্য গোবিন্দের,  
সুভদ্রা মাতার আমি দীক্ষিত সন্তান ;—  
দেখিবে, দেখাব শৌর্য্য বালক বীরের ।  
এত বলি’—অশ্ব-বরা লইল কাড়িয়া ।  
চপলা চকিতে রথ  
প্রবেশিল চক্রবাহ মাঝে,  
জয়দ্রথে করি পরাশায়ী :—  
আক্রমণ দ্রোণাচার্য্য,  
কর্ণ, কৃপ, দুর্য্যোধন আদি,  
রথিগণে,  
বিপুল বিক্রমে, করিল লাঞ্ছিত কুমার ।  
অপূর্ব্ব সে রণনৌতি !  
পলাইল রথীবৃন্দ,  
বারবার মানি’ পরাজয়,  
শিবাগণ রড়ে যথা সিংহ-শিশুরণে ।

শ্রীকৃষ্ণ । বল বল,  
অদ্ভুত বীরত্ব, অপূর্ব্ব কোশল-কথা ।

সারথি । কিছুক্ষণ,  
কোরবের রথিশূন্য হেবি’ রণস্থল ।  
চারিদিকে উঠিল মরণ-নিনাদ ।  
তাজি’ শরাসন,  
কহিল হাসিয়া কুমার,—

“স্বত ! এরাই যুঝিবে এই ক্ষুদ্র প্রাণ ন’রে,

পিতৃদেব অর্জুনেব সহ ?

দেখ ভাই,

এ ত যুদ্ধ নহে, পণ্ডশ্রম ;

নহে এতক্ষণ,

লুপ্ত করি কৌবেব নাম,

ফিবিতার উত্তবার পাশে,

উদ্বিগ্ন বয়েছে বালা ।

কি করিব,

বাধা দেয় পিতাব প্রতিজ্ঞা ,

বধিলে এদেব,

পিতৃপিতৃব্যাপণ হইবে নিফল ।

বাবে বাবে তাই,

পলাইবাব দিতেছি সুর্যোগ .

তবু লজ্জাহীন বখৌবন্দ ।

বাব বাব কবে জালাতন ।

ত্রীকৃষ্ণ । সখা ! সখা !

শুনেছ কি হেন বীর-গাথা কভু ?

সপ্তরথিবৃন্দে

ষোড়শ বর্ষীয় শিশু,

করে পবাক্ষয় বাব বার ।

সারথি । কতক্ষণ পবে দুর্যোধান-সুত

লক্ষণ পশিল আসি’ সমর-প্রাঙ্গণে ।

কহিল কুমার,  
 “ভাই !  
 এ ত নহে আমাদের,  
 ক্রীড়ার প্রাক্কণ ।  
 দ্রোণ, কৃপ, কর্ণ যে শর-অনল,  
 না পারে সহিতে,  
 কেমনে সহিবে সেই জালা ?  
 তুমি মাতা ভানুমতী-পুত্র ।  
 আমি মাতা ভদ্রার সন্তান ;  
 ভাই ভাই, হৃদয়ে হৃদয়  
 এস করি বিনিময় ;  
 যাও ফিরি  
 শাস্তি বিন্ধু মধুময় মাতৃ-অঙ্কে ভাই !”  
 নিষেধ না মানি’,  
 লক্ষণ এড়িল বাণ কুমারের প্রতি,  
 কুমার তাজিল বাণ প্রতিরোধ হেতু ;  
 অর্ক পথে কাটিয়া লক্ষণ-শর,  
 ছুটিল সায়ক ;  
 রোধিতে অক্ষম হেরি,  
 পূর্ব বাণ প্রত্যাহার তরে  
 আর বাণে অদ্ভুত কৌশলে  
 কাটিয়া পাড়িল পূর্বশর !  
 তথাপি নিয়তি লিখন,—



ছিন্ন শরমুখ লাগি গ্রীবা দেশে  
পড়িল লক্ষণ ।

বুধিষ্ঠির । কৌরব-পাণ্ডবকুল,  
করিতে নিশ্চূল,  
বুঝি জন্ম অভাগাব !  
কি কুক্ষণে  
জ্ঞাতিদ্রোহ মহাপাপে লিপ্ত আমি ।  
বল হবি । কত দিনে,  
অবশেষ হ'বে মোব কৃত কর্মফল ।

সারথি । ক্ষিপ্ত প্রায় দুর্ব্যোধন,  
সপ্তরথী মিলি',  
আক্রমিল কুমাবে তখন ,  
ক্ষত্রিয়ের মানি তাবা,  
বহুধা উঠিল কাঁপি' পাপভাবে ।

ভীম । অর্জুন ! অর্জুন ।  
নির্ব্বাণ কবেছি দেখ কুলেব প্রদীপ,  
কূটচক্র চক্রবাহ মাঝে ।  
জয়দ্রথে পবাক্ষরি'  
চক্রবাহে পশিল কুমাব ;  
হেনকালে,  
“ধর্ম্মরাজ বন্দী”—এই কথা উঠিল পশ্চাতে ;  
ফিরিয়া স্বরিতে দেখি,—  
প্রতারণা—শত্রুর কোশল !

পুনঃ আসি বাহুদ্বারে,  
শত চেষ্টা করি  
না পারি পশিতে রণস্থলে ।  
অকস্মাৎ দৈববাণী উঠিল অস্বরে,  
“রুদ্ধ বলে বলীয়ান্ আজি জয়দ্রথ,  
বিফল প্রয়াস ভীম !”  
চক্রৌ হরি !  
চক্র তব এই মহারণ ।  
করিব তর্পণ আজি,  
বক্ষোরক্ত দানে, পুত্রের আত্মার ।

( নিজ বক্ষে গদা প্রহার, অর্জুন কর্তৃক নিবারণ )

অর্জুন,  
ঘোরপাপী বৃকোদরে ক'রো না বারণ,  
তাজ ভাই, মিনতি আমার ।

অর্জুন । উন্মাদ ক'রো না আর !—

নরাকারে ইন্দ্রের আয়ুধ মোরা,  
কুরু, কুরুপক্ষগণ বণে  
কিবা পণ, তোমার আমার ?

শ্রীকৃষ্ণ । সপ্তরথী মিলিত হইয়া,

অসহায় একমাত্র বালকের প্রতি,  
করে বাণ বরিষণ,  
কহ, কে কে তারা ?

সারথি । দ্রোণ, কৃপ, অশ্বখামা, কর্ণ, ও শকুনি,  
 দুঃশাসন আর হৃষ্যোধন ।  
 অজরাজ ধনুর্ধ্ব করিল ছেদন ।  
 ভোজরাজ বাণে হত যুগ্ম হয় ;  
 লক্ষ্মে পড়ি শ্রব্দন হইতে,  
 অসি করে ধাইল কুমার,  
 বিমুখিতে অরিদলে ;  
 বহু কষ্টে দ্রোণ কর্ণ,  
 অসি, চর্ম্ম কাটিয়া পাড়িল ।  
 ভগ্ন অসি, চর্ম্মহীন বীর,  
 প্রার্থনা করিল, মাত্র অস্ত্র একখানি,  
 অস্ত্র না দানিল কেহ ।  
 নিষাদেব্র দল,  
 হস্ত পদ জালে বদ্ধ করি',  
 বধে যথা সিংহশিশু,  
 নির্ম্মম-নিষ্ঠুর বৃত্তি, সপ্তরথী লাগিল সাধিতে ।  
 ভগ্ন রথ-চক্র এক করিয়া ধারণ,  
 স্মদর্শনধারী যেন লাগিল যুঝিতে,  
 বৃত্তা পণে সপ্তরথী বুঝি' বহুকণ,  
 খণ্ড খণ্ড করি' কাটিয়া পাড়িল চক্র ।  
 নির্ভীক দুর্জয় শিশু  
 লইল তুলিয়া গদা এক,  
 বিনাশিল কোরবের সেনা অগণন ।

ত্রীকৃষ্ণ । ধন্য অভিমত্যা-বীর-বীরত্ব-গরিমা ।  
 বীরত্ব অধিক তার মহত্ব-মহিমা !  
 সারথি । রণে ভীত অস্থতামা,  
 এক লক্ষ্যে পড়িয়া ভূতলে,  
 উদ্ধৃৎসাসে করে পলায়ন ।  
 শকুনির সপ্তপুত্র,  
 রথী সপ্তদশ  
 চির শয্যা লইল পাতিয়া !  
 এতক্ষণে, কুমার হইল মুর্চ্ছিত প্রায় !  
 না তুলিতে দেহ পুনঃ  
 কুমারের শির'পরে  
 দ্রুশাসন-সুত  
 প্রহারিল লোহের মুদগর ;  
 জনাৰ্দ্দন ! শিষ্য তব আর না উঠিল ।  
 ত্রীকৃষ্ণ । কি ঘোর অধর্ম !  
 নারকীয় হত্যা-লীলা,  
 ঘোর অনাচার !  
 কাল শক্তি হইয়াছে পিশাচের ব্রত !  
 সারথি । এত বহাপাপ,  
 নারায়ণ,  
 সহিবে কি তুমি ?  
 সহিবে কি পাণ্ডব কান্তনৌ ?  
 সহিবে কি ধর্মরাজ হেন অনাচার ?

অর্জুন । হৃষীকেশ !

মহাপাপী ধনঞ্জয়ে না কর বারণ ।  
 রেণু রেণু করি' উড়াইব আজি,  
 পুত্রহন্তা আততায়ী-চিহ্ন-অবশেষ ।  
 কোথা পাপপাত—সুপ্ত শক্তি মোর—  
 না, না, আর না সাধিতে পারি,  
 নারকীয় হত্যা-লীলা ।  
 লীলাময় হরি !  
 লও আজি কুরুক্ষেত্র-রণ উপহার ; —  
 সৎপিণ্ড ছিন্ন করি',  
 দিব ডালি চরণে তোমার ।

শ্রীকৃষ্ণ । ক্রৈবাং মান্স গমঃ পার্থ ! নৈতৎ ত্বয়্যাপপত্ততে ।

হৃদয়ং হৃদয়দৌর্বল্যং তাক্ষোতিষ্ঠ পরস্তপ ॥

সারথি । শত্রুগণও হাহাকাবে করিল ক্রন্দন,

অপরাধী সপ্তরথী—

সপ্ত কিরাতপ্রধান,

ভীত চিত্তে অধোমুখে করিল প্রস্থান ।

শেষ দীপ-শিখা ভাঙিল কণেক !—

শ্মিতমুখে কহিল কুমার,—

“হত,

কর এক উপকার বিদায়ের কালে ;—

হৃদয়-শোণিতে মোর,

শর-স্ফুটিমুখে ,

লিখে দাও ভাল,—

নর-নারায়ণ আর সুভদ্রা মাতার নাম,

হৃদয়ের মাঝে লেখ—

আদরিণী স্বর্ণলতা নাম উত্তরার,

কর কৃষ্ণ নাম গান ।

উদ্দেশে প্রণমি পার্থ পিতার চরণে,

জননী সুভদ্রাপদে কোটি নমস্কার,

ততোধিক

গোবিন্দের পাদপদ্মে প্রণাম আমার ।

শুনিতে শুনিতে এই সূত মুখে কৃষ্ণনাম,

মাতৃকোলে শিশু যেন গেল ঘুমাইয়া ;—

অস্ত গেল ক্ষত্র-রবি—

অস্ত গেল বিভাবসু !

উত্তরা । ( মূর্ছাস্তে উঠিয়া ) উঠ বীরমণি !

কেন অতি, অভিমানে ধূলাতে লুটাও ?

কালি ভীষ্মদেব-শরশয্যা করিতে অঙ্কন—

দিয়াছিহু বাধা,

তাই বুঝি শরশয্যা অভিনয় ?

ছিঃ, এ দৃশ্য ভীষণ !

ওঠ্ ওঠ্ রাজিমা পোড়ারমুখি !

শরশয্যা অভিনয় নাঝে

ছিল বুঝি বুড়ো মাগী ?

তোর সব কাজে হেরি বাড়াবাড়ি ।

ওঠ, ওঠ, ঠিক যেন মড়া,  
ওঠ না, লাগিবে অভির বৃকে ।

ভদ্রা মাতা !

তুমিও করেছ বাছা,  
অভিনয় দৃষ্ট বড় কটু ।

ছিল শির, উপাধান সায়ক-উপর,  
সে ভীষ্মদেবের ।

তুমি কেন করেছ তা অন্ধেতে স্থাপন ?

দাও দেখি ধনুর্ঝাণ,

বাবা দিয়াছিল যেইমত উপাধান,  
সেই মত বীর-রক্ত দেখাইব আমি ।

কে তুমি ওখানে স্থির ? বাবা ?

বাবা ! দেখ চেয়ে—

তোমার প্রাণের অভি

করেছে কেমন শরশয্যা-অভিনয় !

ছিঃ বাবা ! কাদিতেছ তুমি ?

ও কে ? নারায়ণ ?

কেন দেব, অধোমুখে ?

তবে কি এ সত্য অভিনয় ?

বল হরি ! বল একবার,—

“ভেঙ্গেছে কপাল কি তব উত্তরায় ?”

ফেলিয়া এসেছি খেলা, ডালা পুতুলের,

আর কি পুতুল-খেলা হ’বে না আমার ?

বল নারায়ণ,  
 শ্রীমুখেতে বল একবার,—  
 গুড়েছে কপাল কি তব উত্তরার ?  
 জগন্নাথ জনার্দন মাতুল যাহার,  
 পিতা যার পার্থ রথী বিক্রমে বিশাল,  
 বাসুদেব ! ভগ্নী তব জননী যাহার,  
 বল দেব,  
 বল, কেন হেন দশা তার ?  
 কত যে বাসিতে ভাল হাসি হুঁজনার,  
 দয়াময়, কোন্ পাপে কত্যা বালিকার—  
 নিভাইলে চিরতরে হাসি জ্যোছনার ?  
 নহে পূর্ণ বর্ষ আজও,  
 মাত্র ছটি মাস ।  
 দিয়েছিলে স্বর্গ-মুখ—এয়োতি আমার !

( অঙ্গ হইতে অলঙ্কার খুলিয়া শ্রীকৃষ্ণের  
 পদে অর্পণ করিতে করিতে )

লহ রত্ন-অলঙ্কার করের কঙ্কণ,  
 নারায়ণ,  
 তব পদে করি সমর্পণ ।  
 নিভায়ে আলোক-রশ্মি তব উত্তরার,  
 কেমনে দেখিবে বল বেশ বিধবার !

( উত্তরার মুচ্ছা )



অৰ্জুন হে নাথব !

কহ, সহিবাব সীমা কতদূর !

এতেও কি নাহি হবে বিদৌৰ্ণ এ চিয়া ?

কেশব !

নাহি কি আয়ুধ কোন, তব সৃষ্টি মাঝে

অরুন্তদ ষাতনাব দিতে অবসান ?

শ্রীকৃষ্ণ । হে বীৰেন্দ্র ! বীবধন্য নহে অশ্রু,

জিহাংসা-অজ্ঞেব মুখে শোক-উদ্বাপন ।

ওই গুন,

উল্লাসের ধ্বনি উঠিয়াছে কোবব-শিবিরে,

আর, হেথা তুমি করিছ বিলাপ,

পুত্রহন্তা অবাতির নাহি ল'য়ে প্রতিশোধ !

অৰ্জুন । তত্যা ! প্রতিশোধ ! ধ্বংস !

প্রতিশ্রাসে হও স্মীত সপ্তসিদ্ধুধাবি !

আগ্নেয় ভূধব, কব জালা উদগীবণ,

মন্মথল কবি বিদারণ ,

গার্জ্জ' উঠ বক্ষ ভেদ' অস্থ দধৌচির—

ভীষণ হুঙ্কারে !

জয়দ্রথ হীন সিদ্ধুপতি !

জালে বদ্ধ হরি-শিশু কবিয়া কোশলে,

বোধিলি বাহের দ্বার ;

নিষাদেব দল !

বধিয়া বালক কবিছ উল্লাস !

কৌরবের রঞ্জন বধে  
 ছিল প্রতিজ্ঞা আমার,—  
 করিয়া স্মরণ,  
 পিতৃভক্ত পুল মোর—  
 দিল প্রাণ অন্টার সমরে,  
 নহে,  
 সাধ্যকার পেত' পরিজ্ঞাণ অভিমত্যা-করে !  
 একা পার্থ কিম্বা মাধবের রণে,  
 তিন লোক নহে স্থির,  
 একাধারে কৃষ্ণার্জুন—কুমার আমার ।  
 জনার্দন !  
 স্পর্শ করি' শ্রীচরণ,  
 করি পণ,—  
 জয়দ্রথে কালি আমি করিব সংহার ।  
 শ্রীকৃষ্ণ । এই ত বীরের বাণী !  
 উঠ ধনঞ্জয়,  
 ধ্বংস কর অত্যাচার, অধর্মের মানি ।  
 অর্জুন । থাকিতে জীবিত জয়দ্রথ,  
 অন্তাচলে যান যদি দেব বিভাবসু,  
 স্বকরে জালিয়ে চিতা ত্যজিব জীবন,  
 দেখিব কেমনে পাপী পায় পরিজ্ঞাণ !  
 কর্ণ !—তুমি তার পর !

[ প্রস্থান ।

ভীম । ভুলি নাই—

দুঃশাসন-বল পান প্রতিজ্ঞা আমার ।

[ প্রস্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ । সুভদ্রা ! ভগ্নি । প্রিয় শিষ্যা মোব ।

পুত্র তব সাধিয়াছে মানব-মঙ্গল ।

বীব পুত্র হবে কি ভগিনি ?

অমবদ্য লভিয়াছে মরণে কুমার ।

ওই দেখ,—

গবিমার বিজয় পতাকা,

সাগোবাব উড়িতেছে তীব্রতর শিরে ,

কীর্ত্তি গাথা লেখা তাহে সুবর্ণ-অক্ষর

কল্লান্ত কাণেব তবে ।

ওঠ বোন্, নাহি কর শোক ।

সুভদ্রা । শোক কোথা প্রভু ।

পুত্র-গবিমার স্মৃতি বক্ষ তব সোঁবকাব ।

কোববেব অস্ত্র গুরু—দ্রোণ মহারথী,

ভুবনবিখ্যাত বীব কর্ণ রূপ আদি,

ষোড়শ বর্ষীয় শিশু

একেশ্বর বাব বার পরাজিল বণে,

যশোবালি অবিদ্যায় পুত্রের আমার ।

হেন বীব-জননীর শোক কি আবাব ?

শোকাভীত নারায়ণ সম্মুখে বাহাব !

সাম্বনা অতুল তবে, শোক নাহি তাব ।

নাহি শোক—নাহি অশ্রু !  
 এ কঠোর পরীক্ষায়,  
 আজি তব শিক্ষা-বল আশ্রয় ভদ্রার ।  
 এক পুত্র-বিনিময়ে,  
 পাইয়াছি বিশ্বময় অভিমত্যা মোর ;  
 দয়াময় !  
 সুভদ্রায় এই বিশ্ব-মাতৃপ্রেমে করহ তনয় ।

---

### অষ্টম দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র-প্রান্তর ।

শকুনি ।

শকুনি      ধূ ধূ অলেছে—  
 এত দিনে মোর  
 সাধন-যজ্ঞের হোম-শিখা !  
 মাত্র প্রধূমিত ছিল,  
 এবে প্রবল বাতাসে  
 দাউ দাউ অলিয়া উঠেছে ।  
 ভীম ! অর্জুন ! প্রাণাধিক !  
 তোমরাই—  
 কুরুকুল-ধ্বংস-সহাযজ্ঞে—  
 শকুনির ঋত্বিক্ ।

পূর্ণাহতি দানে,  
নাহিক বিলম্ব আর ।  
পিতা !  
স্বৰ্গ হ'তে করহ দর্শন—  
আজ্ঞা তব অক্ষরে অক্ষরে  
করিতেছে পাণন শকুনি !—  
লইতেছি মহানন্দে আজি—  
হত্যার অপূৰ্ব প্রতিশোধ !  
উনশত ভ্রাতা মোর,  
তিষ্ঠ ক্ষণকাল,  
কৌরবের স্নতপ্ত শোণিত—  
আকণ্ঠ করাব পান !  
ভুলি নাই আমি—  
অনাহারে জীর্ণ শীর্ণ হ'য়ে  
রক্তহীন দেহে  
মৃত্যু-কোলে লইয়াছ ঠাই !

প্রাণ ভ'রে করাইব পান—  
তপ্তরক্ত ;  
তৃপ্ত হবে ত্বাতুর আত্মা তোমাদের !—  
তিষ্ঠ ক্ষণকাল ।  
ওই—ধায় ভীষ্মসেন  
হুঃশাসনে করিতে সংহার !

আঃ—

এত দিনে, শাস্তি এল প্রাণে !—

উনশত ভ্রাতা মোর

হ'বে তৃপ্ত বহুদিন পরে,

বিনিময়ে—

উনশত ভ্রাতা—ধৃতরাষ্ট্র-সুতরক্তে !

ভগ্না গাক্ষারি !

অকুরাজ-রাগি !

শত পুত্রের জননি !

সৌভাগ্য-সম্পদে মাতি',

ভুলেছিলি এত দিন—

পিতা গাক্ষার ঈশ্বর,

আর উনশত ভ্রাতাদের

নিদাক্ষণ হত্যাকথা ;

কিন্তু সেই দিন হ'তে

ভোলে নি শকুনি এক তিল !

পিতৃঋণ, ভ্রাতৃঋণ—

এত দিনে পরিশোধ তার !

গাক্ষারি !

শত ভ্রাতা—শত পুত্র-স্বজন নিধন,

পিতৃহত্যা করিয়া স্বরণ'

দাও অভিশাপ শতবার ।

( নেপথ্যে দুঃশাসনের আর্তনাদ )

ওই গুনি হুঃশাসন-আর্তনাদ ।

হাঃ । হাঃ । হাঃ ।

শকুনি । শকুনি ।

আনন্দ কব । আনন্দ কব ।

এইবাব হুর্ঘ্যোধন হইবে উন্মাদ

শেষ দ্রাতৃহত্যা-শোকে ।

হাঃ । হাঃ । হাঃ ।

ওই বৃষ্টি বোঝপথে

মহানন্দে উনগত প্রাণ মোব,

মুক্ত হ'বে অশবাবী প্রাণ,

কবিছে গ্রহান দিব্যধামে ।

ভাই । ভাই ।

পিতা ।

অনেক অপেক্ষা কব ।

হুঃশাসন-বক্ত-টিপ পবিষা ললাটে, আশ্রিত বাইব ভবা,

হুর্ঘ্যোধন ধ্বংস মাত্র—আব অবশেষ ।

সহদেব !

কোথা সহদেব ।

দে বে মুক্তি মোবে—

শকুনি-সংহার আছে প্রতিজ্ঞা তোমাব !

( পট-পরিবর্তন রণস্থলেব একাংশ )

( হুঃশাসনেব বকোপরি বসিয়া ভীমসেন কর্তৃক রক্তপান )

ভীম । প্রতিশোধ ! প্রতিহিংসা ! প্রতিজ্ঞাপূরণ !—

দুঃশাসন বক্ষোরক্তপান !

আঃ—

তৃপ্ত আজি নিদারুণ তৃষা !

কৃষ্ণা ! কৃষ্ণা !

ত্রয়োদশ বর্ষকাল আছ প্রতীক্ষায়—

মুক্ত করি কেশপাশ,

এই রক্ত হেতু !

যাই ! যাই !

ক্লধিররঞ্জিত করে

এলাইত বেণী তব করিতে সংস্কার ।



## পঞ্চম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

দুর্কাসার আশ্রম ।

দুর্কাসা । কুরুক্ষেত্রে রণ অবসান ।  
কোশলে আমার—গৃহের বিবাদ ;  
কল তার—  
ধ্বংস কুরুপাণ্ডবের কুল ।  
যত্নকুল মাত্র আছে অবশেষ ;  
এইবার দেখিব কেশব,  
কেননে রাখিব যত্নকুল,  
উপেক্ষিয়া ঋষি দুর্কাসার !

( বাহুকির প্রবেশ )

আজ্ঞামত আনিয়াছ সেনাগণ তব ?  
কি হেতু এত বিলম্ব নাগরাজ ?  
বাহুকি । সৈন্য কোথা পাব ?  
অনার্যোরা আজি  
নব-প্রবেশে মাতোয়ারা,—  
হিংসাবৃত্তি করিয়াছে ত্যাগ ।

দুর্কাসা । অনার্যোরা করিয়াছে হিংসাবৃত্তি ত্যাগ !

হেন অসম্ভব কথা—

দেখিলেও না হয় প্রত্যয় ।

বল,—

কিবা কোথা দেখিয়াছ,

গুনিয়াছ কিবা !

বাসুকি কল্পনা-অতীত কথা !

গুনি নাই কভু জ্ঞানে যাহা,

দেখিলাম প্রতি জনপদে

অতীব বিস্ময়ে ।

আসমুদ্র-তিমিচল,

বিপুল পুলকে সবে গায় কৃষ্ণনাম ;

গীতামৃত পুণ্যকথা,

গুনায় সুভদ্রা দেবী,

উচ্চ নীচ নির্বিশেষে ।

মহাপাপী আমি,

তোমার কুহকে ভুলি’,

হেন দেবীস্বরূপিনী,

পবিত্রা কল্যাণী সুভদ্রায়,

কামভাবে দিয়াছিহু হৃদয়ে আশ্রয় ।

স্মরিলে সে পাপ কথা,

এখনও শিহরে প্রাণ !

হরিবারে মহাদেবী,—

ছিল বজ্রণা তোমার ;

কি বলিব ভগ্নী-পতি তুমি,  
নতুবা পাইতে শিকি বাসুকিব কবে ।

ভণ্ড !

ভণ্ড-ধৰ্ম্ম-ব্যবসায়ি !

না শুনিব কোন কথা আব,  
দিয়াছেন কৃষ্ণনাম সুভদ্রাজননী ।

হুৰ্ণাসা । ছাড় বাচালতা !

ভুলিয়াছ প্রতিজ্ঞা তোমাব ?  
সুভদ্রা সামান্য নাবী,  
কৃষ্ণনাম কুহকেব পাতি ফাঁদ,  
দিয়াছে জড়ায় গলে রূপোন্মাদ ফাঁসী,  
কপ-লালাসায় ইয়েছ উন্মত্ত ।

বাসুকী । স্তব্ধ হও ভণ্ড ঋষি !

তপ্ত শলাকায় বিদ্ধ কবি' বাক্ষয়,  
চিবতবে রুদ্ধ কবি' দিব ।

শোন ঋষি,—

গুরু মোব জনাৰ্দ্দন,  
পিতা পার্থ বথী,  
মাতা মোর শুভদ্রাজী সুভদ্রা পাবনী .  
ত্রিবেণী-ধারায় অভিষিক্ত—  
আজি পাপী নাগপতি ।  
জানিহ নিশ্চয়,  
এ মহাপ্রয়াগে কবিব জীবন দান ।

কহ অত্র বাহা,  
প্রতিশ্রুতি মত পালিবে বাস্তবিক,  
নহে অভিশাপ ভয়ে !  
যোগ্যতা কেবল,  
দানিবারে অভিশাপ কথায় কথায় !  
অপদার্থ ঋষিকুলমানি !

( কারুর প্রবেশ )

হুৰ্ণাসা । শোন কারু, পত্নী মোর ।—  
কারু তুমি —  
সুরাকুণ্ড কক্ষে ল'য়ে,  
ভুবন-মোহিনী বেশে  
পশ গিয়া যাদবের পুরে ;  
কর সুরা বিতরণ  
যহকুল-শ্রেষ্ঠ রথিগণে ;  
নরনের বাণ করিয়া সন্ধান,  
কর সবে লালসার দাস তব ;  
আপনারে রাখি' সাবধানে,  
বিবিধ বিধানে মজাইয়া সবে, কর বিবাদ স্বজন ।  
যাও বালা, পতি আজ্ঞা করিতে পালন ।  
নাগরাজ !  
প্রিয়তম বন্ধু তুমি মোর ।  
করেছিলে পণ,

হ'লে প্রয়োজন,  
 মোর পক্ষে করিবে সংগ্রাম ।  
 এবে তার সময় উদয়,  
 কর ভাই, সন্ধি মত রণ ।  
 কালি মহাযজ্ঞ প্রভাসের তীরে,  
 শূরা-মন্ত যত্ববীরগণ,  
 আত্মদ্রোহে মাতিবে যখন,—  
 তুমি থাকিয়া অলক্ষ্যে,  
 বাল-বৃদ্ধ-নির্বিশেষে করিবে নিধন ;  
 জানিবে জগৎ—  
 আত্ম-দ্রোহে মরেছে বাদব,  
 গুপ্তকথা কেহ ন। জানিবে ।  
 বাক্য মোর করিয়া পালন,  
 কর নিজ রাজ্য সমুদ্ধার,  
 কর পুনঃ অনার্যের প্রতিষ্ঠা স্থাপন ।

[ বাহুবলী ও তুর্কাসার প্রস্থান ।

কার ।      নির্দম বিজয় !  
 কার—পত্নী মোর—  
 কতই সোহাগ আজি !  
 খল কদাচারী ঋষি—  
 জীবনের কুণ্ঠহ আমার ।  
 বোবন-প্রভাতে,  
 মাধবের

ভুবনমোহন রূপ নেহারি' নয়নে,  
 বিহ্বলা বধন আমি,  
 স্রুয়োগ বুঝিয়া, সহোদরে মোর  
 লুক করি' রাজ্য-লালসায়,  
 সর্বনাশ করিল আমার ।  
 কে জানিত ঋষিকুলে হেন অভিচার !  
 পত্নী বলি' করিয়া গ্রহণ,  
 জালাইল তীব্র জালা প্রাণে আমরণ ;  
 সেই দিন হ'তে  
 অনাচার অত্যাচার সহি নিশিদিন ।  
 ব্রাহ্মণ, ঋষি, আৰ্য্য—আখ্যা তব'  
 আর কহ, পত্নীয়ে তোমার,—  
 স্রুয়াকুল কক্ষে ল'য়ে, পণ্যা-নারী বেশে,  
 খুলিতে রূপের ডালি যাদবের পুরে ।  
 ধন্ত ঋষি, পতি-পরিচয় !  
 দিবানিশি তুষি কটু ভাবে,  
 তবু নাহি নাশে ঋষি হৃৎভাগা রমণী ।  
 পতি আজ্ঞা—  
 পলিতে যাদবপুরে  
 রমণী সম্মান পদে দলি' ;—  
 হেন ভাগ্য বিড়ম্বনা,  
 কেন হরি, লিখেছিলে কারুর ললাটে ?

দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রভাস—উপবন ।

( বেদীর উপরে বসিয়া সাত্যকি স্মরণ করিতেছিলেন )  
 কারুর সজিনীগণ পুষ্পমালা হস্তে গাহিতে গাহিতে  
 কারুর সহিত প্রবেশ করিল ।

সজিনীগণ ।

কুহুমের মাল্য গাঁথিয়া,  
 এনেছি যতনে আজি প্রাণ ধরে উপহার দিব বলিয়া ।  
 ফুলেরে ফুলের রাখিয়া,  
 অধরে অধর চুম্বিয়া,  
 নয়নে নয়ন বাহতে বাহ, সোহাগ-বান্ধনে বান্ধিয়া ।  
 এ মধুসামিনী স্বপনে,  
 বল না কামিনী কেমনে,  
 নিরাশ নয়নে শুধু চান্দ্রপানে রহিবে কেবলি চাহিয়া ॥

( সজিনীগণের অন্তরালে গমন )

সাত্যকি । উদ্ভাদ করেছ বালা, সেই দিন হ'তে,  
 যবে  
 স্মৃধাপূর্ণ কুন্ত মৌরে করিলে অর্পণ ।  
 কিন্তু বরাননি,

পিন্নাতে কুপণ কেন

আর সুধা অধরের তব ?

কাক । প্রিয়তম ! ধর ধৈর্য্য কণেকের তরে,  
মিটাইব আশা তব ।

ছিল কথা —

পক্ষান্তে মিলিব তোমার সনে,

আজি পূর্ণ পক্ষকাল ;

কব পান সখা !

( সুরাদান )

সাত্যকি । দাও, দাও প্রাণেশ্বরি

ঢাল আর বার পাত্র পূর্ণ করি’

( কাকের পুনরায় সুরাপ্রদান )

কি তীব্র তরল,

অথচ কি সুমধুর সুরা—

ঢল ঢল লাবণ্যেতে ভরা !

এস প্রিয়তমে !

এস হৃদয়-সাবারে,

ও রূপ-মন্দির তুষা মিটাও আমার ।

ছি, প্রিয়ে,

কেন যাও স’রে ?

নব বধু সম কেন কর অভিনয় ?

পেয়েছি তোমারে রাখিব হৃদয়ে ।

( হস্তধারণ )



কারু । দেহ হাত ছাড়ি প্রিয়তম,  
 যাও বিলাস-ভবনে,  
 বিদ্যাসি' সঙ্গিনীগণ,  
 মিলিতেছি আসি তব সনে,  
 সোহাগ-শবনে তথা  
 হ'বে নিশি ভোর জীবনেব ।  
 সাতাকি । ধৈর্য্যহাবা ক'ব না প্রেয়সি ।  
 এস ত্বর,  
 তোমা হারা ধবা শূন্ত নবনে আশাব ।  
 কারু । কব সুখা পান পুনঃ ।

( সুবাপাত্র দান )

আসিতেছি পশ্চাতে তোমাব ।

[ সাতাকিব প্রস্থান ।

( কারু পুষ্পচয়নে প্রবৃত্ত হইলেন )

( কৃতবর্ষ্যাব প্রবেশ )

কৃতবর্ষ্য । সাতাকি ভায়া বেড়ে মাল আরদানী কবেছ ; এক পাত্র টান্লে  
 একেবাবে টন্টনে ধরা টল্টলায়মান, যেমনি তাজা—ভেমনি  
 তেজাল, টেনেছ কি অমনি ধেই ধেই নৃত্য । উৎসবের সময়,  
 এমন তেজাল মাল না টান্লে কি মজা হয় ? বলদেব ঠাকুর কি—  
 পান্লে মাল টানেন—কাদম্বরী ! এর এক পাত্র টান্লে পেলে  
 কাদম্বরী আব জনেও টান্লে চাইবেন না—এ আমি বড় গলা  
 ক'বে বলতে পারি—হাঁ । দেখ না, যেমনি এই নূতন মাল উদরস্থ

হয়েছে, আর অমনি চতুরাং ! আরে বাহবা, যেব না চাইতেই  
জল ! কে বাবা যেয়েমাহুয, ফুলবাগানে লুকোচুরি খেলছ ?

( স্নরে ) “ভাগ্যবশে যদি বিধি, মিলাইল হেন নিধি” ।

এস ভূজপাশে,

ওখানে কেন স্নন্দরি ?

( ধরিতে অগ্রসর )

কাকু । স্পর্শ নাহি কর মোরে,

আমি বাগদত্তা নারী বীর সাত্যকির ;

হও যদি অগ্রসর করিব চীৎকার ।

কৃত । কেন বেসুরো রাগিণী ভাঁজছ চাঁদ ? সাত্যকি বীর, আর  
আমি কি অবীর ? একবার বুকখানা বাজিয়েই দেখ না ? কেন  
দগ্ধে মারছ, একেবারে মেরে কেন ।

কাকু । সময় আগত তার !

ছাড় পথ,

যাইতেছি সাত্যকির গৃহে

প্রয়োজন হেতু !

কৃত । প্রয়োজন—তা প্রিয়ে,—

আমিও ত নিতান্ত দুশ্রয়োজন নই !

কাকু । কহ,

কেন অহেতু রোধিছ মোরে ?

বিলম্ব করিতে নারি,

প্রয়োজন বিশেষ তথায় ।

কৃত । তা—এ—অবিশেষ প্রয়োজনটাব প্রতি একটু কৃপাকণা দান  
ক'রলে, আর তোমার বিশেষ প্রয়োজনটাব বিশেষ হানি হবে না ।

( হস্তধাবণ )

কার । ছি, ছি, ছাড হাত,  
কে কোথায় পাইবে দেখিতে,  
হেন যুক্তস্থান হয় কি হে প্রেমের বাসর ?  
তব সাথে মিলিব আর দিন ।

কৃত । তা হ'চ্ছে না,—  
অধম—সাত্যাকি,  
পদাঘাতে খেদাইব তাবে ।  
( সাত্যাকিব প্রবেশ )

সাত্যাকি । কি, কানুক লম্পট !  
পদাঘাত কবিবারে চাহ মোরে ?  
স্বর্ণিত কুকুর,  
যম তোরে কবেছে স্মরণ,  
দিব সমুচিত প্রতিফল ।

কৃতবর্মা । জানা আছে—কত বড় বীর,—  
দূত তুই যুদ্ধস্থলে ছিলি পাণ্ডবের ।  
বীৰভোগ্যা নারী,  
শৃগালের উপভোগ্য নহে ।  
সুন্দরি, এস মোর গৃহে ।

( কারুর বামহস্ত ধারণ )

সাত্যকি । স্পর্ধিত কুকুর ।

এত স্পর্ধা তোর !

এই দেখ, ভোগ্যা নারী কার ।

( কান্নার দক্ষিণহস্ত ধারণ )

কার । হৃদয় কর পরস্পরে,

কেন মোরে কর টানাটানি

একা নারী, নহি হই .

কেমনে তুষিব উভয়ে ?

কৃত । তুমি ত আমায় ভালবেসেছ !

সাত্যকি । মিথ্যা কথা !

অগ্রে মোরে আশাদান করিয়াছে বালা ।

কার । কিবা হেতু, বাক্য-বুদ্ধ কর পরস্পরে ?

কহিয়াছ এই মাত্র—“বীর-ভোগ্যা নারী” ।

সেই ভাল,

করহ প্রমাণ,

কেবা হয় বীরত্বে প্রধান ;

শ্রেষ্ঠ বীরে আশ্রয়দান করিব নিশ্চয় ।

কৃত । সাত্যকি !

খোল তরবার,

বাক্যব্যয়ে নাহি প্রয়োজন ।

দেখা যাক—

হৃদয় মুছে শ্রেষ্ঠত্ব কাহার ।

রবণী আমার, নাহি বাধা আর !

( সাত্যকি তববারি নিক্ষেপিত কবিশা )

সাত্যকি । হও অগ্রসব, স্থগিত কুরুব ।

( কারুব প্রতি )

প্রেমসি ।

বহ কলকাল ।

করিশা সংহাব তুষ্ঠে,

জন্ম-আসনে বসাব তোমার ।

( উভয়েব যুদ্ধ, কৃতবর্মান্ব পতন ও মৃত্যু

কারু প্রস্থানোত্ত )

কোথা যাও প্রিয়তমে ?

বাধা তব কবেছি নিপাত ।

এস এস জন্ম-বতন, বক্ষোপরি,

কোথা যাবে সাত্যকিবে কবিশা উন্মাদ ?

রূপসি ।

ছাড়িব না অঞ্চল তোমার ।

( কারুব অঞ্চল ধরিশা আকর্ষণ )

কারু না, না, বণেন্নত—পানোন্নত তুমি ।

ছাড়—ক্রাসে বরি !

( উচ্চৈঃস্বরে ) ছাড়, ছাড়,—

বক্ষ কর কে আছ কোথায় ।

সাত্যকি । কি !

বিনয়ের নহ তুমি কেহ ?

দেখি, কেবা রক্ষা করে

সাত্যকির হাত হ'তে ।

কার । কে আছে কোথায়,

রক্ষা কর অবলায় ।

( পানোন্নত যাদব-যুবকগণের প্রবেশ )

১য় যাদব । কে বাবা, রাত ছপুবে চীৎকার ক'রে এমন জমাট নেশাটা মাটি ক'রে দিচ্ছ' ? একে চীৎকার—তায় বেহুঁরো, এতে কি আর নেশার জমাট থাকে—না—প্রাণে স্ফূর্তি আসে ? যদি নেহাতই চোঁচাবে, তবে একখানা বসন্ত বাহার, কি মালকোষ, কি নিদেন পক্ষে একখানা কামোদ জুড়ে দাও, প্রাণটা নেশায় বঙিন হ'য়ে উঠবে ! ধ'বে দাও বাবা !

২য় যাদব । আরে এ যে তোফা মেয়েমানুষ ! সাত্যকি মশায় দেখছি উৎসবে এও আমদানী করেছেন । এ দেখছি, একেবারে ষোল-কলায় পূর্ণ । এ সব না হ'লে কি স্ফূর্তি জমাট বাঁধে ? যদি এখানে সমজদার কেউ থাকে ত সে এই সাত্যকি মশায় । হাঁ বাবা—স্পষ্ট কথা ।

৩য় যাদব । না হে ! আমরা সব যত্নপতি শ্রীকৃষ্ণের গুণধর বংশধর থাকতে এমন সোণার চাঁদ বুড়ো সাত্যকির হ'বে ? তা হ'চ্ছে না ; এস, আমরা একযোগে সাত্যকিকে আক্রমণ করি ।

কার । বীরগণ ! আমরা উদ্ধার কর, নইলে নরহত্যাকারী সাত্যকি

আমার দারুণ দুর্দশা কববে। শপথ করছি—আমার উদ্ধার-  
কারীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠবীরকে আমি আত্মদান করব। ঐ দেখ  
ডবাত্মা, কৃতবর্ষীকে হত্যা করেছে।

সাত্যকি। নারি।

বুঝিয়াছি, প্রাহলিকাময়ী তুমি,  
সুবা দানে,  
কামকলা-ছলে,  
জ্বালায়েছ যে অনল যাদবের পুরে,  
সে অনলে,  
পানোন্মত্ত—রূপোন্মত্ত পতঙ্গের প্রায়,  
পুড়িয়া মবিবে সবে।  
করিয়াছি মহাপাপ গণিকার ছলে।  
নারি।  
এস কবি ছিন্ন, শিব তব -ছলনার রাশি।

( অসি উত্তোলনে উদ্ভত )

কারু। বক্ষা কব—বক্ষা কর যোবে।

যদুবীরগণ। আক্রমণ কব,

একযোগে কবি আক্রমণ

কব বধ হুন্মতিবে।

মোবা রামকৃষ্ণ-বংশধর

দেখিব কি নারী-বধ যাদবের পুরে ?

ওম যাদব। নারী ব'লে নারী, মহামারি।

বধ জুটে।

সাত্যকি । আর হৃষ্টগণ,

যম সবে করেছে স্মরণ ।

১ম যাদব । ও হে সাত্যকি ! এ বীরত্ব রমণীর আঁচল ধরেই শোভা পায় ।

২য় যাদব । বুড়ো বয়সে ঘোড়া রোগ কেন বাবা ? কেটে পড়—কেটে  
পড়, মানাবে কেন মাণিক ? চোক রাঙ্গাচ্ছ কেন চাঁদ ? তা  
আমাদের তলয়ারগুলো ভোঁতা নয়, ধারটা একবার পরখ  
ক'রবে ?

সাত্যকি । অসহ ধৃষ্টতা !

তবে মর পঙ্গপাল ।

( সাত্যকির তরবারি নিক্ষেপণ ও সকলের চতুর্দিক  
হঠাৎ আক্রমণ,—সাত্যকির পতন ও মৃত্যু )

১ম যাদব । এখন এস সুনন্দরি, অধর সুখাদানে তৃপ্ত কর ।

২য় যাদব । এ দিকে এস ত সোনার চাঁদ !

৩য় যাদব । সে কি মাণিক, ভুলে যাচ্ছ কেন ?

কাক্স । হে বীরগণ,

কহিয়াছি আগে—

“শ্রেষ্ঠ বীর বেই !

তাহারে করিব আত্মদান ।”

এস যেবা বীরশ্রেষ্ঠ,

আমি দাসী তার !

১ম যাদব । এস সুনন্দরি ! আমিই সাত্যকিরে বধ করেছি !



২য় যাদব। তারি দরদ যে হে! পেছিয়ে পড়—পেছিয়ে পড়।

সুন্দরি! সাত্যকি-হস্তা, আর তোমার উদ্ধারকর্তা এই শ্রীমান্!

( অঙ্গুলি দ্বারা নিজ বক্ষ প্রদর্শন )

৩য় যাদব। আরে যাও যাও, চালাকি ক'রতে হ'বে না। সুন্দরি,

আমি বীরশ্রেষ্ঠ যাদবের, আমাকে আত্মদান কর।

কার। দেখুন, আপনারা নিজেদের মধ্যে স্থির করুন, কে বীরশ্রেষ্ঠ;

আপনারা শস্ত্র-ব্যবসারী, হাতেও অস্ত্র আছে, প্রমাণ করুন না,—

কে বীরশ্রেষ্ঠ।

সকলে। বেশ কথা—

বীরভোগ্য নারী।

অঙ্গবুধে হোক স্থির—কার এ রূপসী।

( পরস্পর যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ও বহুলোক হতাহত )

কার। যাই অত্র ভিতে;

এইরূপে

গৃহ, বন, উপবন, কানন, প্রান্তর,

যেথা পাব যাদবের দল,

দাবানল সম, করিব বিস্তার এরূপ অনল-শিখা;

প্রতারণা করি'

করিব যাদব ধ্বংস,

প্রতিজ্ঞা পালন—ঋষির আদেশ!

যাদবের শ্রেষ্ঠবীর নারায়ণ!

লও প্রভু, জীবন-যৌবন;

তোমারি কারণ,  
তোমারি এ ধ্বংস-লীলা !  
লীলাময় হরি,  
পাদপদ্মে করো না বঞ্চিত ।  
যৌবন-প্রভাতে,  
মধুর মুরতি তব—  
করিয়াকে উন্ননা আশায়,  
দোষ কার প্রভু ?  
বার্থ কেন এ সাধনা ?  
প্রার্থনা—প্রাণেশ !  
পাদপদ্মে দিও স্থান মরণের কালে ।

[ প্রস্থান

### তৃতীয় দৃশ্য

প্রভাস প্রান্তর ।

অর্জুন ও হৃতদ্রা ।

অর্জুন । হায় ভদ্রা !

এই কি প্রভাস-তীর্থ

যজ্ঞক্ষেত্র মাধবের ?

কি ভীষণ ধ্বংস-লীলা

লীলাময় হরি !

অশ্রু সঞ্চারিতে নারি'—  
 এমন হৃদয়বিদারী দৃশ্য  
 হেরি' নাই কুরুক্ষেত্র-রণে ।  
 এক নিশারণে

অদ্ভুত এ ধ্বংস-লীলা !

হুজুদা না হও বিস্মিত স্বামি !  
 সংহারিয়া কুরুকুল,  
 স্বকুল উচ্ছেদ আজি করিলেন তরি ;  
 হরিয়া যাদবকুল :  
 উদ্দেশ্য অবশ্য এর আছে গূঢ়তম ;  
 তাঁর কার্য্য, সাথে সদা জগৎ মঙ্গল,  
 তবে কেন হই বল শোকেতে বিহ্বল !

অর্জুন । শোক কোথা ভদ্রা ?  
 পাশাণে পাবে না জল ।  
 অভিমত্যা উত্তরার স্মৃতি  
 করেছে কি উন্মাদ আমারে ?  
 জাগে মনে,—  
 বধু উত্তরার মরমবিদারী আর্তনাদ ।  
 জাগে মনে,—  
 সন্তঃসূত সস্তানে আনিয়া,  
 কহিল যখন,  
 “বাবা, মা,  
 তোমাদের পদতলে করি সমর্পণ

অভিমত্যা দান-অর্ঘ্য শেষ পূজা উত্তরায়,  
ভারতের ভাবি অধীশ্বরে করহ গ্রহণ,  
দেও গো বিদায়—

হইল বরষপূর্ণ, পূর্ণ মনস্কাম ।”  
পড়িল লুটিয়া ছিন্ন সুবর্ণলতিকা,  
পদে হুঁজনার,  
মা আমার, উঠিল না আর !

বল ভদ্রা,

এত তাপ, পাষণে কি সহিবারে পারে ?

ভদ্রা । তুমি ত ব'লেছ নাথ মোরে কতবার,—  
বারের দৃঢ়তা—ধর্ম, কর্তব্য কঠোর,  
আর্তের রক্ষণ—নীতি, শৌর্য—হৃষ্কতিদলন,  
পরার্থে জীবন দান, শোকে সহিষ্ণুতা,  
জ্ঞান-বল ক্ষত্রিয়ের যশের পতাকা .  
পেয়েছি তোমার মুখে সাহসনার বাণী—  
পতি-ধর্ম অলুগামী সতীর আচার,  
তাই ত রয়েছি স্থির অধীরতা ভুলি,  
তুমি কেন হও তবে শোকে বিচঞ্চল ?  
চল নাথ, বিলম্বে বহিয়া যায় কাল,  
ঈশ্বরায়ণ-পদতলে শ্রান্তি হবে দূর ।

অর্জুন । চল ভদ্রা !

গোবিন্দের শ্রীচরণ করিতে দর্শন,  
ব্যাকুল হয়েছে প্রাণ ।

মহা প্রলয়েব এই ধ্বংস স্তূপে

নাহি হয় গন্তব্য নির্ণয় ।

দুর্কাসা । ( নেপথ্য ) প্রাণ যায় । পিপাসা প্রবল ।

কে আছ কোথায় ?

এক বিন্দু জল—দারুণ যন্ত্রণা ।

জল—জ ১—

ভদ্রা । ওই শোন আর্তনাদ আহত কাহাব ।

( ২ টি পরিবর্তন )

/ হস্তপদবদ্ধ গুরুভাব পাষণপিষ্ট দুর্কাসা

দুর্কাসা । প্রাণ যায় !

বাক্যপবি গুরুভাব পাষণেব স্তূপ,

যন্ত্রণা ভীষণ ।

পিপাসায় শুষ্ক কণ্ঠতালু ।

ওই । ও কি নিদারুণ বিভীষিকা ।

অগ্নিশিখা,—

লেলিহান জিহ্বা কবিয়া বিস্তার,

গ্রাসিতে আসিছে ওই ।

কোথা যাব—কোথায় লুকাব ?

কে আছ হেথায়,

বক্ষা কব,—বক্ষা কব—মোবে ।

সুভদ্রা । কব নাথ, পাষণ মোচন,

কবহ শুশ্রূষা,

ওই নিরীক্ষণী হ'তে,  
আনি বারি অঞ্চল ভিজায় ।

[ প্রস্থান ।

( পাষণ ও বন্ধনোচন করিতে করিতে )

অর্জুন । শাস্ত হও ঋষি !

এখনি পাইবে জল,  
তৃষ্ণা হবে নিবারণ ।  
গুরুতার পাবাণের ভারে,  
পাইয়াছ বড়ই যন্ত্রণা ।

দুর্কাসা । পিপাসা,—বড়ই পিপাসা ।

জল,—এক বিন্দু জল !

( জল লইয়া সুভদ্রার প্রবেশ )

সুভদ্রা । দেব, বারি কর পান,  
নাহি পাত্র,  
আনিয়াছি অঞ্চল ভিজায় ;  
করহ ব্যাদান মুখ,  
সিক্ত বস্ত্র করি নিষ্পীড়ন ।

( দুর্কাসার জলপান )

দুর্কাসা । আঃ ! নিশ্চয় হ'ল প্রাণ,  
সব জালা দূরে গেল পরশে তোদের ।  
কে তোমরা আর্ত-বন্ধু, জনক-জননী ?  
দেখি, দেখি, বদন তোদের ।

এ কি ! স্তভদ্রা-অৰ্জুন !  
 দূর হ' রে পাপি-পাপীয়সি,  
 নহে পদাঘাতে ক'রে দেব দূর ।

স্তভদ্রা । কর শত পদাঘাত দেব,  
 লব শির পাতি,  
 কিম্বা দেহ অভিশাপ,—  
 যজ্ঞনা মরণাধিক,  
 নাহি ক্ষতি তাহে !  
 কিন্তু, কেমনে এ আৰ্ত্তসেবা করিয়া বৰ্জ্জন,  
 কবিব লজ্জন গোবিন্দের বাণী ?  
 কেমনে যাইব মোরা,  
 অসহায় ফেলিয়া তোমায়  
 মৃত্যু-মুখে ?  
 সেবা-ধৰ্ম্ম—সার-ধৰ্ম্ম,  
 আৰ্ত্ত—নারায়ণ ।  
 উদ্ভেজনা বশে দেব, না হও চঞ্চল,  
 হও শাস্ত,  
 করি সেবা যুগল-চরণ ;  
 কর নাথ ব্যজন উষ্ণীষে,  
 ধন্ত হোক নারায়ণ-সেবা ।

হর্কাসা । পুনঃ পুনঃ পাপ কৃষ্ণ নাম,  
 বৃশ্চিক দংশন সম,  
 বাজিতেছে শ্রবণে আমার ।

দূর হও পাষাণের ভয়ী—ভয়ীপতি,  
স্পর্শ নাহি কর পদ অপবিত্র করে ;  
জান না, হুর্কাসা ঋষি কত ভয়ঙ্কর !  
কোথা ব্রহ্মতেজ !  
রুদ্রতেজ অস্ত্রহিত মোর !  
শূন্য হেরি চারিদিক ।

হুভদ্রা । শাস্ত হও ঋষি !  
ক্রোধ কর সম্বরণ ।  
কর কৃষ্ণ-নামাঘৃত পান,  
স্নিগ্ধ হ'বে প্রাণ,  
না রহিবে মরণ-যজ্ঞণা ।

হুর্কাসা । কি !  
কৃষ্ণ নাম লব তোর ঠাই ?  
কোথা যোগবল,  
এস এস পাতকী দণ্ডিতে !  
এ কি !  
অঙ্গ কেন কাঁপে থর থর !  
ওকি !  
মেদ মাংস গলিত কঙ্কাল,  
গ্রাসিতে আসিছে মোরে !  
কি হুর্গন্ধ ভীষণ !  
তীব্র গন্ধে যায় প্রাণ !  
রক্ষা কর,—রক্ষা কর—



ওই আসে চক্র সুদর্শন  
খণ্ড খণ্ড করিবে এখনি !  
কোথা যাই,—পলাইয়া পাই পরিভ্রাণ !

সুভদ্রা । পাবে পরিভ্রাণ,  
কর কৃষ্ণ নাম গান,  
ইষ্টনাম শ্রীমধুসূদন ।  
হর্কাসা । পুনঃ সেই পাপ নাম !

( ভাগ্যচক্রের প্রবেশ )

ভাগ্যচক্র । ঋষি,  
করহ স্মরণ ভাগ্যচক্র-কথা !  
হর্কাসা । ভাগ্যচক্র !  
এই বুঝি মোর কঠোর তপস্তা ফল ?  
ভাগ্যচক্র । হাঁ ঋষি,  
ভাগ্য তব অতীব মহান !  
পতিতপাবনী মাতা শিগরে যাহার,  
তার ভাগ্য বন্দ নহে কভু ।  
ঋষি, স্মরণ না থাকে যদি,  
কহি পুন, ভাগ্যচক্রে করেছ স্বীকার ।  
পালহ শপথ,  
কর গীতামৃত পান  
মাতার পবিত্র মুখে,  
গাও হরে মুরারে, নাম-মহিমার ।

( গীত )

অতুল মহিমা হরি নাম-স্বধাধার ।  
 পিয়াসা মিটিবে পান কর একবার ।  
 দারুণ যাতনা যাবে, প্রশান্তি উদয় হবে,  
 ভক্তিমূলে মুক্তি পাবে আনন্দ অপার ॥

( একবার বদনে বল )

( হরে কৃষ্ণ হরে হরে একবার বদনে বল, )

( সকল জ্বালা দূরে যাবে একবার বদনে বল, )

সংসার জলধি জলে উতরিতে অবহেলে,  
 ভাব সে ব্রজ-গোপালে ভবকর্ণধার ॥

( কোথা আছ হে কাঙ্গালের নাথ )

( আজি তোমার কাঙ্গাল তোমায় ডাকে—)

( একবার হৃদয়ে এস—)

( আমার ত্রিতাপ জ্বালা নিভাইতে—)

( একবার হৃদয়ে এস, )

এস হরি দয়া করি, হৃদয়ের বাধা হারি,  
 মুছাও নয়নবারি করুণা আধার ॥

[ প্রস্থান ।

( সুভদ্রা হস্ত সঞ্চালনপূর্বক ঋষিকে দিব্যজ্ঞান দান )

হুর্কাসা      কি শাস্তি !      কি জন্মদর !  
 নবদুর্কাদলশ্রাব্যরূপ বিশ্বময়,  
 ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর একাধারে !

প্রণব কৃষ্ণ—কৃষ্ণ প্রাণারাম—

হরে—মুরারে—কৃষ্ণ,—কৃষ্ণ—ময়—হর—

হ—রে—কৃ—ষ্ণ—

( মৃত্যু )

সুভদ্রা । যাও অশাস্ত আত্মা,  
দিব্যধাম শান্তি-নিকেতনে ।

### চতুর্থ দৃশ্য

প্রভাস সমুদ্র তীর ।

( নিম্ন শাখা উপরি শ্রীকৃষ্ণ উপবিষ্ট )

কাক । উদ্দা সম ফিরি,  
কোথাও না হেরি !  
হরি,  
দাও দেখা অভাগীরে ।  
জীবনের কার্য শেষ মোর,  
দাও শেষ দেখা !  
পতিতা—পীড়িতা—ভীতা—  
ভীষণা—বিহ্বলা—আমি !  
তবু আশা—দয়াময় !

ও নিয়াছি স্তম্ভা দেবীর মুখে—

পতিতপাবন তুমি !

ওই যে প্রার্থিত আমার,

পতিতারে দিতে দক্ষান !

এতই করুণা যদি,

পত্নী বলি' দেহ পদে স্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ । দূর হও দুর্কাসার অভিচার !

পতি ভোর লুটায় শ্মশানে,

আর আসিয়াছ হৃষ্টা তেথা—

পর-পতি অভিসারে ?

প্রেম-কটু অনার্য্য-রমণী ।

কাক । নির্ভুর ! পাষণ ! পুনঃ প্রত্যাখ্যান ?

রে মাধব !

ভুলি নাই প্রতিজ্ঞা আমার ;

পতির পরম বৈবী তুমি ।

দলিয়াছ কাল-কণি-পুচ্ছ পদাঘাতে,—

সহ তার দংশনের জালা ।

উপেক্ষিতা নারী,

ব্যাধরুত্তি তার ।

প্রণয়-বিহঙ্গ !

নিষাদের শরে রঞ্জিবে চরণ তব ।

( শ্রীকৃষ্ণের পদতলে বাণবিদ্ধ করণ )

শ্রীকৃষ্ণ । এতদিনে পূর্ণ হ'ল দ্বাপরের লীলা ।  
 কাক,  
 প্রেম-উন্মাদিনী মোর যুগে যুগে,  
 ত্রেতার দণ্ডকারণ্যে সূৰ্পগণা রূপে—  
 হয়েছিলে উপেক্ষিতা ;  
 করেছিলে পণ,  
 অরিরূপে দেবে প্রতিশোধ,  
 জনমি ধরায় পুন ।  
 সে বাসনা পূর্ণ হ'ল আজ ;  
 এস সতি ! বাঞ্ছিত এ বক্ষে তব ;  
 পাইয়াছ বহু ক্লেশ,  
 লয়ে যাই শান্তিময় ধামে ।

কাক হায় হরি ! 'এতই চাতুরি ?  
 নির্দম—নিষ্ঠুর !  
 নারী ব'লে এত মনস্তাপ !  
 মরণেও শান্তি নাহি দিলে ?  
 শ্রীনাথ, শ্রীহরি !  
 এ মহা পাপিষ্ঠা কাক,  
 বর-অঙ্গে তব করিয়াছে অজ্ঞাঘাত ;  
 শত জন্ম—সহস্র যুগান্ত ধরি'  
 হৃদয়-শোণিত ঢালি'  
 কিম্বা নয়নের নারে,  
 নাহি হবে এই মহাপাপ প্রক্ষালন !

নারায়ণ, নারায়ণ,  
করুণার প্রস্রবণ,  
কি করিলে হরি ?  
লোকচক্ষে এত হীনা করিলে আমার ?

শ্রীকৃষ্ণ । খেদ নাহি কর সতি !  
হৃষ্কতি সংহার,  
আর সাধুদের পরিভ্রাণ হেতু,  
যুগ-লীলা হয় অমুষ্ঠিত ।  
তুমি ও হর্কাসা আদি  
এই যুগে সহায় আমার,  
হৃষ্কতি-সংহার হেতু ।  
দেহাস্তর—নহে মৃত্যু,  
আত্মা অবিনাশী ।

কারু । ক্ষম অপরাধ,  
আর নাহি সাধ বাদ,  
পদ্মনাভ ! চিরতরে পদে দেহ স্থান ।

( পদতলে পতন ও মৃত্যু )

পঞ্চম দৃশ্য

প্রভাস—প্রান্তর পথ ।

( আহত বাহুকি পড়িয়া ছিল, সুভদ্রা ও অর্জুনের প্রবেশ )

সুভদ্রা । হেব ওই দূবে নাথ,

বিদ্ধ শেল বুক্কে,

অচেতনপ্রায় বীব ।

আহা ।

যন্ত্রণার মুখচ্ছবি কালিমা অঙ্কিত ।

চল ত্ববা,

শুশ্রূষায় পায় যদি প্রাণ ।

( বাহুকিব নিকট গমন )

অর্জুন । এ কি ।

নাগেন্দ্র বাহুকি ।

মৃতপ্রায় শেলাঘাতে ।

সুভদ্রা । আহা ।

কত কষ্ট সহিতছে আত্মা এব ।

শূর-শ্রেষ্ঠ নাগাধিপ,

হেন দশা কেন হেরি তব ?

( সুভদ্রা কর্তৃক বাহুকিব মস্তক ক্রোড়োপবি স্থাপন )

বাহুকি । কি সুকোমল স্পর্শ কবি অহুভব ।

দারুণ যন্ত্রণা যত  
মুহূর্ত্তেতে হয় উপশম !  
কে মা তুমি করুণা-রূপিণী,  
মরণ-যন্ত্রণা কর দূর—  
স্নেহ-বারি সিঞ্চনে তোমার ?

সুভদ্রা । নাগরাজ—ভাই,  
আমি ছোট বোনটি তোমার—  
সুভদ্রা আমার নাম ।  
পতি মোর পার্থ-রথী,  
করিছেন তবে অঙ্গে প্রলেপ লেপন

বাসুকী । সুভদ্রা—অর্জুন !—  
চিরশত্রু আমি যাহাদের ।  
স্বপ্ন কভু নাহি হয় প্রত্যক্ষ এমন !  
কহ দেব, কহ দেবি,  
ছলনা করিছ কেন আসন্ন সময় ?

সুভদ্রা । নহে মিথ্যা !—  
মোরা দৌহে  
কৃষ্ণের আশ্রিত দাস-দাসী,  
সেবাস্বর্গ দিয়াছেন নারায়ণ ।  
আহতের সেবা—সেবা তাঁর,  
শত্রু মিত্র নাহি তথা !

বাসুকী জান নাহি দেবি,  
মহাপাপী আমি,—



কাষচক্রে এতদিন দেখেছি তোমার,  
 জাতশত্রু গণিয়াছি পতিরে তোমার ;  
 বহুকুল করেছি নিশ্শূল,  
 হুর্ধ্বাসার কূটচক্রে ভুলি ।  
 এ হেন পাপীরে  
 কোল দেছ বাতা ।  
 শাস্তিবরী জননি আমার—  
 আজি হেরি মহাভাগা বাহুকির !  
 আর দেব ধনঞ্জয়,  
 কি ভ্যাগের সৌম্যমূর্তি—দেবতা আমার !  
 করিতেছ শত্রু অস্ত্রে ঔষধি-লেপন !  
 এত দয়া—এত যত্ন !  
 অপূর্ব গুণায়া—আদর্শ বিধের !—  
 এই বুঝি,  
 ধর্মরাজ্য—স্বর্গরাজ্য ধরাতে !  
 কর দেবি ক্ষমা,  
 ভাই ব'লে কোল দেছ দাসে,  
 দেহ পদাশ্রয়—  
 বরণ-যাতনা মোর হোক অবসান ।  
 ধ্যানের দেবতা—পার্থ মহারথি !  
 পাই যেন,  
 তব সম অরি অন্তঃকাম্যন্তরে ।

হুত্বা । শোক কেন ভাই ?

গাও কৃষ্ণনাথ,  
 হুচিবে সকল জালা হৃদয়ের ।  
 কেবা কার শত্রু মিত্র ?  
 গাও—হরে মুরারে—কৃষ্ণ কেশব জয়,  
 পুলকে পুরিবে প্রাণ,  
 পাউবে বিমল শাস্তি, ভ্রাস্তি হবে দূর ।  
 কর কৃষ্ণ-নামামৃত পান ।

বান্ধকী । “হরে মুরারে মধুকটভারে,  
 গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ সৌরে ।”  
 ওই শুনি—

বাঁশরীনিদান যমুনা-পুলিনে,  
 হৃদয়কালিন্দী মোর বহিল উজান !  
 হুভদ্রা মাতার অঙ্ক—নব বন্দাবন,  
 রূপা করি’ হরি বুকি করিয়াছ দান ।  
 দাও দেব, দাও দেবি—জনক-জননি,  
 ত্রীচরণধূলি আজি দাসের মস্তকে,  
 ত্রিতাপ সান্ত্বনা করি জনমের মত ।  
 ওই—

হৃদয়-নিকুঞ্জে বাঁশরী বাজায় কালা,  
 বাঘে  
 হুলাদিনী শক্তি,—রাধা বিনোদিনী ।  
 নিভে আসে নয়নের আলো,  
 অবোধ সম্মানে তব ক্ষমিও জননি !

“হরে মুরারে মধুকৈটভারে,  
গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ সোরে।”

না—রা—স—ণ !

( মৃত্যু )

অর্জুন । ধন্ত নাগরাজ, সার্থক জীবন,  
মৃত্যুকালে নামগান বাজে কর্ণে তব !  
কর আশীর্বাদ—  
যেন তব সম যায় প্রাণ,  
গাহিতে গাহিতে কৃষ্ণনার ।  
চল ভদ্রা, উৎকণ্ঠিত প্রাণ মোর  
গোবিন্দের পাদপদ্ম দেখিবার আশে ।

[ প্রস্থান ]

মর্ত্য দৃশ্য

প্রভাস সমুদ্রতীর ।

বলরামের মুখবিবর হইতে অনন্ত নাগ নির্গত হইতেছে,  
অপর পার্শ্বে নিম্বরক্ষমূলে বেদিকা উপরি  
অর্দ্ধনির্মীলিতনেত্রে শ্রীকৃষ্ণ ধ্যানমগ্ন )  
( স্তম্ভদ্রা ও অর্জুনের প্রবেশ )

স্তম্ভদ্রা । ওই—ওই—সেই  
জগৎপূজ্য প্রশান্ত মুরতিধর,  
মগ্ন মহাধ্যানে !

জ্যেষ্ঠ বলদেব  
 প্রাণবায়ু করি মুক্ত,  
 নিক্ষেপণ করি' অনন্ত শক্তি,  
 যুগলীলা করিলেন শেষ ।  
 আর ওই—  
 শান্ত সৌম্য বিরাটপুরুষ ।  
 বল হরি,  
 রক্তোৎপল সম পাদপদ্ম  
 কে করিল কুধির-রঞ্জিত ?  
 মাধব ! দাদা ! গুরু !  
 সুভদ্রার ইষ্টদেব !  
 চাহ প্রভু বারেকের তরে ।  
 সৃষ্টি-স্থিতি-লয় ইচ্ছায় তোমার,  
 তথাপি—  
 শেলাঘাত পদাশুজে করিয়া গ্রহণ,  
 দেখাইলে—  
 যে ভাবে যে চাহে ভবে পাইতে তোমারে,  
 সিদ্ধি লভে সেই মত ।  
 প্রেম, ভক্তি, ভালবাসা,  
 সখ্য, দাস্ত, সরলতা,  
 বাৎসল্য, বধুর ভাবময় ।  
 শান্ত শঠ ক্রোধী অরি  
 দুৰাত্মা অধর্ম্যচারী,

সকল হৃদয়চারী তুমি

বাঞ্ছাকল্পতরু !

শ্রীকৃষ্ণ । সখা, এসেছ ?

বোন, এসেছ ?

ভদ্রা আদরিণী ভগ্নি,

শিখা, দারিদ্ৰ্য্য আমার,

চতুর্দশবর্ষব্যাপী নিকাম তপস্শ্রা,

মানব-কল্যাণে সতি করিয়াছ দান ;

সেবাব্রত কৰুণার পবিত্র প্লাবনে

ধন্ত আজি ধরাবাসী ;—

গীতাজ্ঞান প্রচারিত তোমার প্রসাদে ।

অর্জুন ভগদত্ত নারায়ণ,

মহাপাপী অর্জুনের

কেন হেন ভাগ্য-বিভ্রম ?

মহা বৈরী তোমার শ্রীহরি,

অবহেলে ভবান্বিত হইল উত্তীর্ণ,

সখা বলি অভাগারে,

যাতনার শত অস্ত্রমুখে,

করিবে পরীক্ষা কত আর ?

শ্রীকৃষ্ণ । সখা সবাসাচি,

প্রিয় সুহৃদ আমার,

বুগে বুগে বন্ধ তুমি লীলা-সহচর,

খেদ কেন তাই ?

“যে যথা মাং প্রপত্তস্তে তাংস্তথৈব ভজ্যাম্যহম্  
মম বত্সর্গানুবর্তস্তে মনুষ্যাঃ পাথ ! সর্বশঃ ।”

প্রভাস ও কুরুক্ষেত্র,  
ভাসারেছি রুধির-প্রাবনে,  
অধর্ম উচ্ছেদ হেতু ।  
মধুময় ব্রজধাম,  
ভাগ্যরবে হয়েছে উন্মাদ !  
রাধা-প্রেম-পূর্ণবদ্র আমি,—  
শুধিতে সে ঋণ,  
বঙ্গ-পল্লী সুরধুনী-কূলে—  
বিপ্রগৃহে লইব জনম ;  
সাধিয়া কাঁদিয়া,  
দ্বারে দ্বারে নগরে প্রাস্তরে,  
দীনবেশে,  
দূর দেশে করিয়া ভ্রমণ,  
পরভক্তি রাধাপ্রেম করিব প্রচার,  
নামগানে ধরা ভেসে যাবে ।  
কলির প্রাবল্যে যবে,  
ধর্মহীন ভক্তিহীন নর—  
হবে স্বেচ্ছাচারী,  
ককিরূপে করিব সংহার,  
প্রলয়-পরোধিজলে হবে বিশ্ব লয় ;

ভাসিব কীরোদ-সাগরে পুনঃ,  
পুনঃ হবে সত্যের বিকাশ !

( জ্যোতিবিকাশ )

সুভদ্রা । ( অর্জুনের প্রতি ) পতি,  
জাগ্রত দেবতা সতীর,  
কার্য্য শেষ দাসীর তোমার ;  
ভার বাত্র নিষ্কিয় এ দেহ !  
দেহ আজ্ঞা,  
হলিন এ শতছিন্ন  
জীর্ণবাস করি পরিহার ।  
ছিল সাধ প্রাণে,  
রুক্ষ-বলরান্ শ্রীমূর্ত্তিভূগলপাশে,  
প্রাণেশে আমার করিয়া স্থাপন,  
ত্রিদেবের পাদপদ্ম  
পূজিবে সুভদ্রা, নিত্য নব অম্বরাগে,  
ভাগ্যে তাহা পূর্ণ নাহি হ'ল ।  
প্রার্থনা উদ্ভার—  
মূর্ত্তিত্রয় করিয়া প্রতিষ্ঠা,  
জীবনের সাধ তার করিও পূরণ ।

অর্জুন । দেবীর আদেশ—  
কি ভাগ্য পার্থের !  
হেন উচ্চ অভিলাষ,

কত বড় মহাদান—  
 বাড়াতে সম্মান পতির তোমার!  
 কিন্তু সতি,  
 জগন্নাথ বলদেব সহ একাসনে,  
 ক্ষুদ্র নর অর্জুন পাইবে স্থান,  
 এ নহে উচিত ;  
 রামকৃষ্ণ-মূর্তি মাঝে বিরাজিবে  
 মেহময়ী ভগ্নী তাঁহাদের—  
 অতুল মহিমাযয়ী মূর্তি করুণার !  
 ভারতের দূর প্রান্ত  
 নীলাচল সমুদ্র-সৈকতে,  
 কৃষ্ণ-বলরাম-ভদ্রা—জ্ঞান—বল—ভক্তি ।  
 শ্রীমন্দির মাঝে  
 মূর্তিভয় হইবে স্থাপিত ।  
 মহা বেদীতলে বসি',  
 করিবে অর্চনা ভক্ত তাঁহাদের ।  
 পুরুষোত্তম—মহাতীথে,  
 সমাগত হবে  
 ভারতের নর-নারী—  
 আৰ্য্য ও অনাৰ্য্য,  
 ভেদনীতি হবে একাকার ।  
 উল্লাসে গাহিবে সবে—জয় জগন্নাথ,  
 উড়িবে সান্ন্যের ধ্বজা বিরাট মহান্ !



হুতরা! অসমাপ্ত জীবনের বাহা,  
পূর্ণ হবে তোমার কপার ।

( অর্জুনকে প্রণাম কবিরা শ্রীকৃষ্ণের পদমূলে উপবেশন )

( জ্যোতিঃ প্রকাশ )

হির নীল কলেশ্বর !  
মহাধ্যানে মহাপ্রাণ,  
ক্ষিত্যপ্তভেজঃ মরুৎ ব্যোম করি আকর্ষণ,  
জ্যোতির্মধ্যে লীন ওই পরম পুরুষ !

---

সাবনিকা

